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Caro  Yorick  figlio  di  Yorìck, 

Difendono  i  ministri  i  loro  spropositi,  difendono  1 
filosofi  le  loro  utopie,  difendono  le  mamme  i  loro  mo- 
stricini,  possono  ben  difendere  gli  artisti  i  loro  lavori, 
fossero  anche  aborti  delle  Muse. 

E  poiché  sono  venuto  nella  idea  di  rispondere  alle 
critiche  da  varie  parti  piovute  sul  mio  povero  Alci- 
biade; e  bisognava  pur  trovare  qualcuno  a  cui  parlare 
per  tutti  —  come  a  suocera  veneranda,  perchè  le  nuore 
pudiche  della  critica  intendano ,  —  ho  pensato  che 
quest'uno  potevate  benissimo  essere  voi. 

Ciò  per  parecchie  ragioni:  delle  quali  salto  subito 
subito,  di  pie  pari ,  la  prima  —  perchè  dovrei  discor- 
rere della  bacchetta  di  direttore  che  voi  tenete  da 
tempo  con  diritto  incontestabile  nell'  orchestra,  un  po' 
scordata,  della  critica  giornalistica  italiana.  Ora  qui 
da  un  lato  sdrucciolerei  ne'  complimenti ,  e  in  fatto 
di  complimenti ,  io  mi  dichiaro  confratello  degli  orsi 
delle  caverne  di  Berna  e  del  Pessimista  deWArte  Dram- 
matica di  Milano  ;  dall'  altro  forse  nelle  scortesie ,  e 
nel  lodare  il  direttore  non  vorrei  offendere  i  violini 
di  spalla. 


Un'altra  ragione  riguarda  me.  —  E  questa  lasciate- 
mela pigliar  dalla  lunga. 

La  vita  dell'arte,  come  quella  della  politica,  non  è 
stata  per  me  tutta  rose.  In  politica  ho  avuto  addosso 
i  nemici  di  partito  ;  in  arte  —  oh  in  arte,  assai  di  peg- 
gio :  ho  avuto  addosso  i  critici  imparziali  Voi  non 
immaginate  che  spaventosa  parola  sia  questa  per  i 
poveri  autori.  In  arte,  si  sa,  è  valuta  intesa,  non  ci 
sono,  non  ci  possono  essere  partiti,  né  simpatie  od 
antipatie  partigiane:  la  legge  di  Solone  che  voleva  i 
cittadini  partigiani  per  forza,  pena  l'infamia,  nella  re- 
pubblica delle  lettere,  si  sa,  non  ha  corso;  qui,  non 
si  parla,  non  si  scrive,  non  si  giudica  che  per  sem- 
plice, solo,  purissimo  amore  delVarte.  L'amore  dell'arte 
ha  messo  al  mondo  in  un  solo  parto  i  genj  abortiti, 
gli  autori  fischiati  —  e  i  critici  severi  ma  imparziali. 
E  poiché  l'amore,  per  legge  di  natura,  quanto  più  è 
contrastato  ed  infelice,  tanto  più  ne'  contrasti  s'accende 
e  s'inasprisce,  cosi  questo  amor  divino  dell'  arte  rende 
terribili  coloro  a  cui  l'arte  ha  negato  le  sue  carezze.  Con 
una  abnegazione  feroce,  resa  tale  dal  loro  amor  disperato 
—  essi  servono  le  caste  Pimplee  da  cui  furono  messi 
alla  porta.  Appellatati  li  sull'uscio  che  non  possono 
varcare,  se  ne  sono  costituiti  i  portinai  e  ne  vietano 
agli  altri  o  ne  fanno  pagar  caro  l' ingresso.  Ributtati 
dalle  vergini  divine,  si  son  fatti  custodi  inesorabili 
del  loro  onore.  Controllano  i  doni,  le  primizie,  le  vi- 
vande, le  offerte  votive  —  drammi  o  commedie,  romanzi 
0  poemi  —  che  ad  esse  vengono  recate  ;  non  lasciano 
passare  le  indegne  o  nocive  alla  salute  ;  i  temerarj 
offerenti  castigano;  e  siccome  l'amoroso  zelo  li  fa  ri- 
gorosi, cosi  nocive  od  indegne  trovano  quasi  tutte;  e 
giù  botte  da  orbi  ai  fedéli  che  portano  la  roba,  men- 
tre ,  frattanto ,  alle  divine  fanciulle  per  troppo  amore 
non  lasciano  arrivare  in  tavola  più  niente  —  e  le 
poverette  rischiano  di  morir  di  inedia  —  come  Sancio 
Panza  governatore,  quando  il  medico  sorvegliava  la 
sua  mensa. 


Scherzi  a  parte,  e  fuori  di  metafora,  oggi  la  critica 
si  trova  in  Italia,  fatte  le  debite  ed  onorande  ecce- 
zioni, anziché  no  a  mal  partito.  Un  certo  numero  di 
persone  che  non  hanno  potuto  terminar  bene  i  loro 
studj  0  non  sono  riuscite  nei  tentativi  dell'arte,  o  non 
sanno  rassegnarsi  all'ingiustizia  di  madre  natura  che 
fu  loro  nell'ingegno  matrigna,  si  sono  messe,  in  man- 
canza di  meglio,  a  far  della  critica.  Ufficio  il  più  diffi 
Cile  e  il  più  facile ,  secondo  la  maniera  di  pigliarlo  : 
per  costoro  —  il  più  facile.  Non  portando  nell'esercizio 
di  questo  ufficio  nessun  chiaro  concetto  sulla  missione 
dell'arte  e  sui  suoi  varj  ideali,  nessun  criterio  estetico 
determinato,  nessun  corredo  di  cognizioni  sode  e  nes- 
suna sapienza  d'  analisi,  essi  vi  portano  in  compenso 
un'altra  dote,  che  essi  hanno  convenuto  di  chiamare 
—  la  imparzialità.  Infatti,  essi  sono  imparziali  in  que- 
sto senso  che  tutte  le  scuole  per  loro  sono  uguali  : 
tutti  gli  ideali  si  valgono  :  per  loro  è  indifferente  sia 
l'una  piuttosto  che  l'altra:  non  si  tratta  di  dar  già 
all'arte  questo  o  quell'altro  indirizzo,  di  misurare  alla 
stregua  di  questo  o  di  quel  criterio  artistico  il  valore 
di  un'opera  d'arte  :  ne  importa  giusto  assai  a  loro  del- 
l'opera d'  arte  !  A  loro  importa  di  far  sapere  che  essi 
ne  hanno  fatto  la  critica.  Il  loro  giudizio  critico ,  è 
questa  per  essi  la  vera  opera  d?arte,  ed  essi  si  figurano 
già  e  pregustano,  scrivendo,  la  impressione  che  essa  farà 
sul  pubblico.  L' autore  è  scomparso  :  chi  ne  sa  più 
nulla  della  sua  fatica  e  de'  suoi  studj  ?  il  problema  è 
mostrare  che  qualunque  siano  l'autore  e  la  sua  opera 
e  i  suoi  studj,  il  critico  ne  sa  sempre  di  più:  e  tanto 
più  se  ne  sa  naturalmente  quanto  più  si  trova  da  cor- 
reggere e  da  ridire  :  correggere  e  biasimare  bisogna 
dunque  e  ad  ogni  costo  :  e  la  severità  è  di  prammatica. 
Non  si  può  essere  indulgenti  senza  derogare  e  con- 
fondersi col  volgo  —  o  comparir  parziali.  —  €  La  tal 
cosa  è  sbagliata,  la  tale  altra  assurda  ;  questa  va  maìe^ 
quesfaltra  così  così;  »  eh?  com'è  presto    detto!   e  il 


lettore  che  nel  suo  grosso  criterio  prima  trovava  la 
cosa  passabile  e  credeva  l'autore  dovesse  averci  stu- 
diato sopra  chi  sa  quanto,  or  pensa  già  con  ammira- 
zione a  quel  che  ne  sarebbe  uscito  se,  invece  di  quel- 
l'asino di  autore,  quella  tal  cosa  l'avesse  scritta  quella 
cima  del  critico.  I  meriti  dell'artista  senza  i  suoi  su- 
dori :  fare  il  critico  a  questi  patti  dev'essere  una  specie 
di  voluttà. 

Questa  professione  non  va  esente  certo  anch'  essa 
da'  suoi  rischi  :  viene  il  giorno  che  il  pubblico,  anche 
col  suo  grosso  criterio,  ride  del  critico  o  che  il  critico 
si  trova  per  davvero  imbrogliato  a  dare  il  giudizio  su 
quel  tal  lavoro ,  che  sfugge  affatto  al  suo  ordine  di 
cognizioni.  Ci  sono  però  anche  le  risorse.  Si  aspetta 
che  un  critico  —  di  quegli  altri  —  voi  per  esempio  — 
abbia  aperto  bocca  e  detta  la  sua  :  e  allora ,  senza 
darsene  l'aria,  a  tempo  e  luogo,  sul  motivo  dato  si  ese- 
guiscono le  variazioni.  Ciò  non  obbliga,  beninteso,  a  sa- 
per la  ragione  delle  cose  che  avete  detto  voi  o  a  trarne 
i  giudizj  che  ne  avete  tratto  voi  :  anzi,  il  bello  è  pigliar 
della  vostra  critica  quel  tanto  che  basta  per  orien- 
tarsi, e  poi  concludere  all'opposto.  Io  conosco  dei  cri- 
tici che  mettono  sempre  diligentemente  da  parte  ,  in 
serbo,  le  appendici  critiche  di  Yorick  e  dei  critici  fran- 
cesi più  in  voga,  per  presentarle  all'occasione  ricucinate 
da  loro:  e  i  quali  sarebbero  maledettamente  impac- 
ciati se  dovessero  spiegare  la  tale  o  tal  altra  cosa,  la 
tale  0  tal  altra  parola,  che  hanno  copiata  a  occhi 
chiusi,  senza  saperne  il  perchè.  Ma  in  compenso,  se  ve- 
deste ,  con  che  severità  e  con  che  sussiego  ne  fanno 
all'autore,  come  fosse  roba  loro,  la  girata  ! 

Un'altra  risorsa  per  questi  critici  è  l'apparizione  di 
un  lavoro  storico  —  o  in  cui  e'  entri  per  qualche  verso 
la  storia.  Oh  un  dramma  storico  !  è  la  loro  festa.  Quel 
giorno  essi  salgono  di  cento  gradini  nella  scala  della 
riputazione  e  si  pigliano  più  autorità  che  non  ne  ab- 
bian  presa  in  cento  critiche  di  altri  lavori.  Perchè  in 
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altri  bisogna  discorrere  poco  o  tanto  di  concetti  arti- 
stici, di  forme  artistiche ,  di  poesia ,  di  psicologia,  di 
morale,  e  che  so  io  :  tutte  cose  che  legano  i  denti  :  e 
che  permettono  al  lettore  profano  di  essere  di  un  pa- 
rer diverso  :  ma  qui  !  qui  è  un  altro  affare.  Qui  si  pi- 
glia una  Enciclopedia  o  un  trattato  di  storia  :  e  in  due 
tratti  di  penna  l'  autore  è  spacciato.  Qui  si  tratta  di 
cognizioni  serie,  positive,  su  cui  non  ci  possono  essere 
dispareri.  Come  si  fa,  quando  l'autore  si  è  occupato  di 
quel  tal  fatto  o  di  quel  tal  personaggio  storico ,  e  il 
critico  vi  sentenzia  con  tutta  la  gravità  che  quel  tal 
fatto  è  accaduto  all'opposto,  che  il  tipo  di  quel  perso- 
naggio è  sbagliato,  che  quella  tal  circostanza  storica 
importantissima  è  stata  ignorata ,  che  il  colore  sto- 
rico locale  è  falsato,  e  li  una  bella  citazione  di  tre  o 
quattro  o  cinque  nomi  di  autori  in  fila  —  come  si  fa, 
dico,  a  non  trovare  che  il  lavoro  è  un  aborto  che  non 
regge  alla  discussione  e  a  non  ammirare  il  critico  sa- 
piente che  ha  saputo  farne  giustizia  !  «  —  Oh  !  hai  letto 
la  critica  di  X  intorno  al  lavoro  di  Y  ?  — -  Certo  !  Come 
te  lo  concia  per  le  feste  quell'Y  !  —  E  li  non  si  scher- 
za !  il  critico  si  vede  che  è  uno  che  sa  il  fatto  suo  !  — 
Se  lo  sa  !  Pensare  che  volevano  farlo  passare  per  un 
buon  lavoro  !  —  Già  !  già  !  si  vede  ora  che  roba  è. 
Ma  neh  che  talento  quell'  X  !  che  erudizione  !  come  sa 
scrivere  !  come  sa  la  storia  !  —  E  come  gli  prova  a 
quel  povero  diavolo  tutti  i  suoi  spropositi  citandogli 
gli  autori  sulle  dita  !  —  E  come  conosce  a  menadito 
Aristofile,  Plutone,  Tucilide  e  tutti  quegli  altri!  Scom- 
metto che  l'autore  non  li  aveva  neppure  letti  !  —  Ah 
questi  sì  sono  critici  coi  fiocchi  !...  »  —  E  segue  il  re- 
sto delle  litanie. 

Ma  se  il  povero  autore  strapazzato  fosse  li  in  un 
angolo  e  provasse  a  quei  signori  che  il  critico  cono- 
sce Platone,  Aristofane,  Tucidide  e  tutte  quelle  altre 
brave  persone  a  un  di  presso  come  le  conoscono  loro 
—  che  non  ha  mai  visto  dei  loro  libri  pure  il  cartone 
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—  e  che  tutta  la  scienza  è  stata  improvvisata  11  per 
Il  dalla  sera  alla  mattina  sopra  un  articolo  della  En- 
ciclopedia, quei  signori  giurerebbero  che  l'autore  parla 
per  dispetto.  Eppure  da  molti ,  da  troppi  la  critica 
non  si  fa  che  cosi. 

Allato  a  questa  categoria,  ve  n'ha,  di  critici,  un'altra 
più  coscienziosa,  ma  per  gli  autori  non  meno  molesta. 
Sono  ottime  persone  -—  talora  qualche  diligente  pro- 
fessore, il  più  spesso  dei  bravi  giovani  che  han  ripor- 
tato il  premio  nelle  scuole  —  e  che  effettivamente 
sanno  qualche  cosa:  ma  che  hanno  (certo  con  mag- 
gior diritto  degli  altri)  il  bisogno  irresistibile  di  farlo 
sapere  e  di  mettere  in  mostra  tutto  quello  che  sanno. 
Anche  questi  d'  arte  s'  occupano  poco  :  per  loro  il  la- 
voro d'arte  non  è  che  un  eccellente  mezzo  per  isfo- 
derare  la  loro  dottrina ,  smerciare  la  loro  mercanzia 
e  metter  fuori  tutto  il  bagaglio  delle  loro  cognizioni. 
Anche  quando  questa  mania  non  si  scompagna  da  una 
certa  benevolenza,  la  noia  per  gli  autori  non  è  minore. 
Perchè  essi  rimproverano  l'autore  che  nello  sviluppo 
dì  quel  tal  periodo  storico  ha  dimenticato  i  tali  per- 
sonaggi ;  che  i  tali  altri  li  ha  rappresentati  incomple- 
tamente ;  che  nell'orditura  di  quella  tal  scena  ha  tra- 
scurato di  valersi  di  quelle  date  circostanze  storiche, 
di  quelle  date  teorie  filosofiche,  di  quelle  date  risul- 
tanze della  critica  storica  e  via  via.  Essi  sanno  be- 
nissimo probabilmente  per  i  primi  che  se  T  autore 
avesse  fatto  entrare  nel  suo  dramma  tutta  quella  roba, 
ne  sarebbe  risultato  uno  zibaldone  impossibile,  una 
mole  indigesta  da  far  dormire  un  morto  in  piedi  :  essi 
lo  sanno,  ma  non  importa  —  non  si  tratta  di  farcela 
entrare  quella  roba,  che,  tanto,  il  lavoro  è  già  fatto  — 
si  tratta  di  far  sapere  che  essi  sapevano  in  proposito 
tutto  quel  mondo  di  belle  cose  e  che  l'autore  ha  avuto 
il  torto  di  non  pensarci. 

Ci  è  poi  ancora  una  classe  di  Aristarchi,  anch'essi 
a  loro  modo  coscienziosi.  Questi  hanno  in  arte  degli 


ideali  fatti ,  delle  teorie  fatte  :  e  condannano  irremis- 
sibilmente a  priori  tutto  quello  che  esce  o  si  allon- 
tana da  quegli  ideali  e  da  quelle  teorie.  Per  costoro  , 
la  libertà  dell'  arte  non  esiste  ;  V  arte  non  è  ammissi- 
bile, non  è  concepibile  che  sotto  date  forme:  fuor  di 
là,  tutti  aborti.  Questi  la  confina  nel  mondo  puramente 
fantastico;  quest'altro  in  quello  della  realtà  presente, 
pura  e  nuda.  L' uno  pretende  l' osservanza  rigorosa 
delle  regole  aristoteliche;  l'altro,  che  è  in  progresso, 
le  sopprime,  ma  per  aver  il  diritto  di  sostituirvene 
dell'  altre  altrettanto  rigorose  ed  altrettanto  anguste. 

Conosco  un  mio  amico ,  ingegno  egregio  e  critico 
acuto,  (1)  il  quale  in  buona  fede  si  crede  rivoluzionario  in 
arte,  perchè  pretende  che  ella  debba  essere  nient' altro 
che  la  fotografia  di  quello  che  esiste  in  natura,  e 
come  vi  esiste  ;  e  che  i  suoi  uomini  non  debbano  por- 
tare che  il  frac  e  le  sue  donne  non  debbano  vestire  che 
colle  mode  dell'ultimo  figurino.  Fantasia,  poesia,  idea- 
lizzazione del  vero,  evocazione  d'altre  età,  tutte  robe 
scolastiche  da  far  dormire:  prosa  da  conversazione  ha 
da  essere,  e  un  po'  di  spirito  di  osservazione,  per  ri- 
produrre, tal  quale,  quel  che  succede  ogni  di,  e  un  po' 
di  raziocinio  per  coordinarlo  ;  un  problema  sociale  od 
economico  da  risolvere  ,  o  un  adulterio  pudico  da  le- 
gittimare. 0  Shakespeare,  o  Byron,  o  Victor  Hugo  !  Che 
arte  stramba  è  questa  vostra  che  cava  da  mondi  im- 
possibili Falstaff  e  Jago,  Sardanapalo  e  Kuy  Blas  !  Per- 
sone vere,  a  modo  nostro,  vogliamo,  e  vestite  dei 
nostri  panni  e  facciano  quello  che  facciam  noi,  e  par- 
lino come  parlano  i  cristiani:  stramberie  di  cervelli 
malati  le  vostre  e  non  arte  :  l' arte  è  là  —  nella  ca- 
mera oscura. 

Andate  dunque  a  presentare  a  questi  critici  un  la- 
voro di  un  genere  che  non  sia  quel  eh'  essi  ammet- 
tono !  Andate  dunque  a  dir  loro  che  sono  essi  i  retro- 

(1)  Che  sìa  il  Pasimistat 
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gradi,  essi  che  dell'arte  non  accettano  che  una  forma 
sola ,  che  pretendono  misurarle  avaramente  il  tempo 
e  lo  spazio  ;  provatevi  a  dir  loro  che  tutti  i  tempi  e 
tutti  i  luoghi  sono  dominio  dell'arte,  perchè  tutti  ponno 
essere  dominio  del  vero  ;  che  il  classicismo  era  falso, 
come  il  loro  realismo  è  falso,  perchè  entrambi  pre- 
tendono di  imporre  indistintamente  al  vero  che  è  uni- 
versale le  idee  e  il  linguaggio  di  un  solo  paese  (1) 
e  di  una  sola  età;  che  una  sola  forma  l'arte  respinge, 
ed  è  il  brutto  ;  che  è  ufficio  dell'  artista  scovrir  del 
vero  le  armonie  più  intime,  afferrarne  i  rapporti  più 
segreti  e  lontani,  riunirne  le  linee  sparse  qua  e  là  nella 
natura,  farle  rivivere  in  creazioni  che  la  sola  ripro- 
duzione meccanica  del  vero  in  natura  non  dà  ;  che 
r  osservazione  fredda  e  sola  a  ciò  non  basta ,  se  la 
fiamma  santa  dell'ideale  non  la  scalda  ;  che  sotto  tutte 
le  forme  l'arte  vuol  essere  creamone,  cioè  poesia:  che 
non  è  lecito  proscrivere  Michelangelo  e  i  suoi  arcan- 
geli in  nome  di  Clerici  e  de'  suoi  gatti,  —  e  quei  cri- 
tici rivóluzionarj  vi  rideranno  per  compassione  sul 
muso  ! 

E  tutti  questi  ancora  sono  brava  gente.  Uomini  serii 
dell'arte,  Brid'oison  della  critica,  Marchesi  Colomhi  del- 
l' erudizione,  le  loro  sentenze  sono  perniciose,  ma  le 
loro  intenzioni  sono  innocenti. 

Or  dove  lascio  le  eccellenti  persone,  che  si  servono 
della  critica  come  di  un  emolliente  per  la  espettora- 
zione del  catarro  e  di  tutti  i  cattivi  umori  dello  sto- 
maco ?  Esser  rosi  di  dentro  dalla  bile  dell'impotenza, 
dal  tarlo  della  vanità;  cercare  ogni  di  in  fondo  all'a- 
nima una  scintilla  di  estro ,  e  non  trovarvi  che  una 


(1)  E  come  son  curiosi  certi  critici  realisti  quando  si  arrabbiano  e 
danno  dell'asino  al  pubblico  italiano,  perchè  non  sempre  apprezza  e 
non  sempre  intende  sui  teatri  nostri  le  pitture  di  certi  fatti  e  fenomeni 
sociali  della  società  parigina,  rispondenti  a  un' ideale  dell'arte  cosi 
vasto  da  non  poter  essere  inteso  fuor  della  cerchia  di  Parigi! 
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goccia  di  fiele;  ogni  di  frugare  nella  mente  per  tro- 
vare una  imagine,  una  idea ,  pescarvi  un'  insolenza  o 
una  banalità  ;  e  allora,  non  potendo  far  dell'  arte,  ri- 
cattarsene col  far  della  politica;  non  potendo  servire 
alla  riputazione  propria,  aver  bisogno  di  pigliarsela 
coU'altrui,  servendo  ai  rancori  dell'alto  ed  alle  invidie 
del  basso  ;  sempre  rodersi,  sempre  odiare,  odiare  come 
in  politica  si  odia  :  e  dopo  tutto  questo,  trovarsi  d'a- 
ver dinnanzi  un  lavoro  d'  arte ,  una  penna ,  un  po'  di 
carta,  un  dizionario  e  un  calamajo  ,  —  ah,  per  Dio, 
negatemi  che  allora  non  diventi  uno  sfogo  salutare , 
non  diventi  una  cura  igienica  la  critica  !  Quando  il 
critico  ha  ridotto  in  pezzi  il  lavoro  d'arte,  ha  dimo- 
strato che  è  un  aborto  od  un  plagio,  coperto  di  irri- 
sione r  autore  e  le  sue  fatiche,  —  egli  tira  il  respiro 
più  libero:  egli  si  sente  il  cuore  più  leggiero,  e  le 
tempie  più  fresche.  Ciò  fa  bene  alla  salute. 

E  ciò  permette  degli  sfoghi  che  non  mancano  nep- 
pure del  loro  lato  estetico.  Si  può  fìngere  la  santa 
indignazione  di  Giovenale  e  darsi  1'  aria  di  menar  lo 
staffile  —  quello  di  S.  Ambrogio  magari  —  per  cac- 
ciare i  profani  dal  tempio  !  0  si  può  incominciar  l'opera 
deplorando  il  compito  ingrato  :  —  una  speranza  di  più 
andata  perduta  per  l'arte,  l'amarezza  di  doverla  re- 
gistrare ,  perchè  la  verità  va  innanzi  a  tutto ,  e  di 
esporsi  alla  taccia  di  partigiani,  per  aver  avuto  il  co- 
raggio di  dir  forte  quello  che  gli  altri  non  dicono  che  a 
bassa  voce  :  —  allora  ogni  staffilata  all'autore  diventa 
un  atto  di  abnegazione  del  critico  —  a  ogni  brandello 
del  lavoro,  ch'ei  strappa,  è  il  suo  cuor  che  ne  piange, 
e  che  ne  sanguina.  È  il  console  Bruto  che  decapita 
suo  figlio.  Santo,  divino  amore  dell'  arte,  tu  solo  puoi 
ispirare  questi  sublimi  eroismi ,  perchè  fortemente 
colpisce,  chi  fortemente  ama  !   ^ 
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4  * 


Ebbene  da  tre  anni  che  il  caso  mi  buttò  nell'arena 
dell'  arte ,  ho  avuto  anch'  io  che  fare ,  come  tutti  i 
miei  colleghi,  con  questi  Minossi  della  critica,  resi  fe- 
roci dall'imparzialità,  dalla  giustizia  e  dall'  amore.  Di 
che  sarebbe  ingenuità  o  incomportabile  superbia  il  la- 
mentarmi :  perchè  a  me ,  degli  ultimi  venuti  neir  ar- 
ringo e  non  certo  ai  primi  posti,  non  ispetta  lagnarmi 
di  quel  ch'è  toccato  anco  a'maestri,  che  vi  siedono  da 
un  pezzo  prima  di  me  e  innanzi  a  me.  Ma  qualche 
circostanza  antecedente  della  mia  vita,  affatto  estranea 
all'arte,  ha  fatto  che  parecchi  di  quei  signori  si  dedi- 
cassero a  me  con  voluttà  speciale  ;  e  che  ai  miei  po- 
veri pargoletti  ne  toccassero  speciali  tenerezze. 

Però  fu  una  grata  e  perfino  strana  sorpresa  per  me, 
nel  tempo  che  più  mi  si  prodigavano  quelle  carezze 
caritatevoli,  il  trovare  un  bel  mattino,  proprio  nelle  file 
de'  miei  avversar]  politici ,  li  sulle  rive  dell'Arno,  un 
critico  che  acconsentiva  a  giudicarmi  come  artista , 
senza  chieder  prima  l'ispezione  delle  mie  fedine  né  po- 
litiche, né  criminali  (molto  sporche,  tra  parentesi,  molto 
sporche)  (1)  ;  un  critico  pieno  di  erudizione,  di  quella 
vera,  ma  senza  saccenteria;  pieno  di  dottrina,  di  quella 
soda,  ma  senza  pedanteria  ;  che  mi  criticava  senza  mor- 
dermi, mi  consigliava  senza  annojarmi,  e  —  fenomeno 
raro  pei  tempi  —  le  critiche  erano  scritte  in  italiano 
cosi  puro  che  pareva  di  Crusca,  e  i  consigli  avevano 
tanto  senso  comune  che  pareva  perfino  —  ed  era  di- 
fatti —  buon  senso.  Quel  critico  —  era  un  moderato  » 
e  reclamava  per  l'  arte  la  santa   libertà  :   mi  parlava 


(1)  Rivolgersi  p^r  informazioni  in  Milano  a  S.  E.  il  procurator  ge- 
nerale Robecchi,  e  in  Roma  a  S.  E.  il  ministro  Vigliani,  lettore  assiduo 
delle  mie  Poesie  e  autore  della  nuova  teoria  dei  subjettivi  o  degli 
objettivi. 
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de'suoi  ideali  con  convinzione ,  mi  dava  il  benvenuto 
nel  suo  tempio  con  cortesia.  —  Yorick,  figlio  di  Yorick, 
quel  critico  eravate  voi. 

Son  passati  da  allora  quasi  tre  anni  ;  ma  dovendo 
indirizzare  la  presente  a  qualcuno,  ho  amato  di  ricor- 
darmene. 


E  adesso  soltanto  ve  ne  ricordate  ?  E  per  questo  mi 
scrivete  le  vostre  frottole  ? 

—  Oh,  non  adesso  e  non  per  questo  solo.  Quando  il 
mio  Alcibiade  venne  ad  esporre  la  coda  del  suo  cane 
in  riva  all'Arno  ,  per  consultar  sul  da  farsene,  io  mi 
occupai  naturalmente  di  sapere  che  cosa  il  severo  Yo- 
rick, figlio  di  Yorick,  ne  pensava  :  e  quando  seppi  che 
egli,  quantunque  moderato,  approvava  il  taglio  della 
coda,  ho  detto  fra  di  me  :  sono  salvo  !  ho  ripiegato  di- 
ligentemente in  quattro  l'appendice  della  "Nazione  e  me 
la  son  messa  in  tasca  come  un  talismano  contro  i  ma- 
lefizj  dei  don  Basilii. 

Ma  ahimè  !  l'appendice  aveva  anch'essa  una  coda,  un 
pezzettino  di  quell'altra  tagliata  via:  e  nella  coda  tutta 
bianca  c'era  un  piccolo  punto  nero  ed  io  non  lo  avevo 
visto  :  e  il  punto  nero  era  nientemeno  (cerchiamo  una 
frase  originale)  era  la  nuvola  foriera  della  tempesta. 

Voi  avevate  detto  tra  di  voi:  Per  il  mio  amico 
Alcibiade  e  per  1'  operazione  del  taglio,  vada  :  ma  tra 
amici  qualche  scherzo  di  buon  genere  è  permesso;  e 
se  Alcibiade  ne  ha  fatto  uno  simile  al  suo  cane,  io 
posso  ben  farne  un  altro  a  lui.  Per  aver  della  dottrina 
—  non  è  necessario  rinunziare  a  far  dello  spirito:  e 
qui  è  il  caso  d'  una  facezia  che  farà  ridere  tutta  la 
platea.  Alcibiade ,  democratico  e  il  suo  compare  Ca- 
vallotti strapazzano  i  repubblicani  dell'Atene  antica: 
io,  monarchico  dell'Atene  moderna ,  li  difenderò.  E  la 
Nazione  sarà  l'asta  che  impugnerò,  paladino  della  re- 
pubblica, contro  il  poeta  anticesareo,  e  tutta  Italia  sa- 
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prà  die  il  rappresentante  di  Corteolona  è  stato  ri- 
chiamato al  rispetto  verso  VA.  JR.  U  e  le  altre  lettere 
repubblicane  dell'alfabeto,  da  Celestino  Bianchi  che  è 
commendatore,  e  da  me,  che  sono  Yorick. 

«  Ah  che  burla  !  ah  che  burla  !  »  L'avete  detto  — 
e  lo  avete  fatto  —  come  potevate  farlo  voi.  La  difesa 
vostra  dei  poveri  nepoti  di  Milziade  e  di  Temistocle , 
indegnamente  calunniati  da  un  loro  correligionario,  è 
un  modello  del  genere  :  giammai  una  tesi  intrapresa 
per  burletta  fu  sostenuta  con  più  spirito  e  con  più  eru- 
dizione :  r  illusione  di  quelle  splendide  pagine  è  cosi 
affascinante,  cosi  completa,  che  quasi  io  stesso,  dimen- 
ticando per  un  momento  i  miei  libri  e  le  mie  idee , 
finivo  per  restarci  preso  sul  serio  e  giunto  a  quella 
solenne  patetica  apostrofe  :  —  Ateniesi  d'altana  rendete 
omaggio  alla  repubblica  caduta!  —  portai  involontaria- 
mente una  mano  all'occhio  perchè  mi  pareva  di  sentirvi 
spuntare  una  lagrima  di  pentimento.  Se  la  lagrima  non 
c'era,  egli  è  che  le  mie  glandule  lacrimali  sono  molto 
resistenti. 

Ma  intanto  quella  burla  doveva  avere  delle  conse- 
guenze per  me.  Perchè  voi  non  pensaste  all'  autorità 
delle  vostre  parole.  Quello  che  voi  avete  scritto  per 
ischerzo,  gli  altri  in  buona  fede  lo  hanno  copiato  sul 
serio.  Da  che  s'  è  saputo  che  Yorick,  mi  aveva  accu- 
sato del  delitto  di  offesa  repubblica  (constato  che,  prima 
di  voi ,  nessuno  in  cento  critici  ci  aveva  mai  pensato 
neppure  per  sogno),  l'accusa  ha  fatto  il  giro  —  e  non 
c'è  stato  più  critico  che  si  rispettasse  il  quale  non  si 
credesse  in  dovere  di  ripeterla.  Ma  l'  originalità  del- 
l'idea e  r  erudizione  della  forma  se  n'  erano  andate  : 
e  del  frizzo  di  buon  genere  riuscito  bene  non  restava 
più  che  uno  sproposito  copiato  male. 

«  Per  questa  volta,  grida  l'uno,  tocca  ai  monarchici 
mostrarsi  più  repubblicani  del  rappresentante  di  Cor- 
teolona (1). 

(l)  Opinione  22  giugno. 
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«  Quella  repubblica  ateniese,  grida  l'altro,  non  me- 
rita lo  scudiscio  dai  lacerti  avvelenati.  Il  deputato  di 
Corteolona  avrebbe  dovuto,  in  vista  della  repubblica 
avvenire,  usar  un  po'  più  di  cortesia  verso  una  delle 
più  grandi  repubbliche  del  passato  (1).  » 

«  11  popolo  d'Atene,  (2)  ribatte  il  terzo ,  era  forte, 
gagliardo,  pieno  d'amore  per  la  patria  :  e  il  signor  Ca- 
vallotti lo  ha  calunniato  ;  ha  falsato  la  storia  e  ha 
fatto  offesa  alla  giustizia.  »  E  tira  via. 

Tutto  questo  si  stampa  e  si  grida  sul  serio  in  coro, 
da  quella  vostra  facezia  in  poi  :  ah ,  voi  certo  non 
pensavate,  scrivendola ,  che  m' avreste  buttato  sulle 
braccia  tutto  questo  stormo  di  pappagalli. 


Ora  che  l'accusa  (vorrei  dire  la  calunnia)  è  formu- 
lata, bisogna  bene  che  io  me  ne  difenda.  E  per  difen- 
dermene, niente  di  meglio  che  rimontare  alla  origine 
e  rispondere  a  quello  che  l'ha  messa  in  giro. 

Mi  difendo,  per  rispetto  a  me,  e  a' miei  principj  ; 
mi  difendo  per  rispetto  alla  verità  storica  —  la  quale 
anch'essa  è  una  dama  che  merita  di  essere  rispettata. 

Poiché  avverto  qui  —  una  volta  per  tutte  — -  e  prego 
i  maligni  a  tenerselo  per  detto  —  che  non  è  già  del 
merito  artistico  dello  Alcibiade  che  si  tratta  in  queste 
pagine  mie.  Quello  lo  abbandono  intero  al  pubblico  ed 
ai  critici  di  tutte  le  specie  e  di  tutte  le  categorie:  io 
per  il  primo  so  benissimo  d'avere  scritto  tutt'altro  che 
un  capolavoro  ;  anzi  spesse  volte  mi  arrabbio  contro 
di  me,  pensando  alle  tante  e  belle  cose  che  vi  avrei 
voluto  mettere  e  che  non  ho  saputo  o  potuto  ;  perchè 
qui  la  ragion  del  dramma,  lì  la  ragion  poetica,  al- 
trove la  ragione  storica  me  lo  impedivano,  e  alla  scar- 


(1)  Popolo  Romano  21  giugno. 

(2)  Oa* tetta  Livornese  (ufficiale)  del  15  giugno. 
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sezza  del  mio  ingegno  non  era  dato  di  armonizzare  e 
combinare  insieme  tutti  quei  criterj  diversi. 

Sul  valore  intrinseco  àeìV Alcibiade ,  ripeto ,  non 
solo  intendo  nel  senso  più  ampio  la  libertà  de*  giudizj 
del  critico ,  competente  o  incompetente  ,  benevolo  o 
malevolo  —  ma  rinunzio  alla  parola  per  difendermi. 

Io  non  ho  a  difendermi  se  non  dalle  critiche  che 
toccano  la  mia  coscienza  d'  artista  —  e  un  po'  anche 
d'  uomo  politico.  Questo  è  il  mio  diritto ,  e  il  critico 
egregio  deW Opinione  ha  la  bontà  di  riconoscerlo.  Mi 
si  accusa  di  aver  falsata  la  storia  :  chiedo  licenza 
di  interrogarla.  Si  interpretano  a  rovescio  i  miei  in- 
tendimenti :  chiedo  licenza  di  spiegarli. 


Perchè  di  intendimenti,  nello  scrivere  V Alcibiade  — 
e  nelle  proporzioni  in  cui  l' ho  scritto  —  io  ne  ho 
avuto  parecchi.  E  vada  per  il  signor  Roberto  Stuart 
che  mi  rimprovera  di  non  averne  avuto  nessuno.  Non 
li  avrò  raggiunti  :  d'accordo  :  chi  troppo  vuole,  nulla 
stringe  :  colpa  mia.  A  me  basta  far  sapere  quali  erano. 

Primo  :  Un  intento  drammatico  (non  ne  dispiaccia 
a  coloro  che  si  sbizzarrirono  intorno  a  quel  mio  ti- 
tolo di  scene  e  vi  vollero  scorgere  —  troppo  benevoli  — 
una  scusa  e  una  attenuante  per  me).  Scrivere  un 
dramma  -—  proprio,  un  dramma  —  in  cui  fossero  — 
compatibilmente  colle  forze  mie  —  i  requisiti  per  ciò 
richiesti  —  arsione,  passione,  caratteri  —  e  sopratutto 
verità.  E  in  questo ,  caro  Yorick ,  vi  ringrazio  d'aver 
indovinato  il  mio  pensiero  (1).  Perchè  se  non  avessi 


(1)  «  Le  Scene  greche  sono  un  dramma  beli'  e  buono.  »  Yorik, 
apppendice  svlW Alcibiade  nella  Nazione. 

«  Che  parlano  alcuni  di  scene  che  non  forman  dramma  I  queste 
scene  sono  la  vita  colle  sue  lotte,  e  vita  e  lotte  son  dramma.  »  C.  Ro- 
mussi,  appendice  smW Alcibiade  nel  Secolo. 
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avuto  intenzione  di  scrivere  un  lavoro  drammatico, 
avrei  conlinciato  col  non  dare  il  lavoro  alle  scene. 
Soltanto,  è  una  mia  idea ,  e  di  qualcun  altro ,  che 
ciò  che  chiamasi  il  dramma  possa  svolgersi  tanto  in 
un  ordine  di  fatti  del  mondo  esterno ,  quanto  nel 
fondo  dell'  anima  d' un  uomo.  E  una  mia  idea  che 
dramma  voglia  dire  contrasto  di  passioni,  e  che  questo 
contrasto,  questa  lotta  possa  succedere  tanto  fra  più 
individui,  quanto  in  un  individuo  solo  :  anzi  tanto  più 
violento,  quanto  più  angusto  il  campo.  In  un  caso 
l'azione  drammatica  risulta  da  un  intreccio  di  fatti 
materiali  e  di  persone,  che  esige,  perchè  Vurto  delle 
passioni  e  dei  caratteri  abbia  a  scaturirne,  una  tal 
quale  unità  materiale  esterna,  rispetto  al  tempo  e 
al  luogo  :  nel  secondo  caso,  1'  azione  drammatica  ri- 
sulta da  un  intreccio  di  fatti  psicologici  molteplici  e 
contrarli  dai  quali  appunto  sviluppasi  l'urto  in  causa 
dell'unità  del  personaggio. 

In  un  caso  il  rapporto  di  necessità  è  fra  gli  avve- 
nimenti ;  nell'altro  è  fra  le  passioni  del  personaggio  e 
le  fasi  della  sua  vita.  Unità  materiale  l'una,  unità  psi- 
cologica r  altra,  unità  drammatiche  entrambe.  Tocca 
all'artista  il  fare  che  questa  seconda  unità  sia  poi  vera- 
mente tale  ;  che  cioè  non  consista  soltanto  nella  iden- 
tità del  personaggio  (non  ci  è  sugo  né  costrutto  né 
senso  drammatico  a  divider  per  scene  la  vita  di  un 
personaggio  sia  pure  insigne,  al  solo  scopo  di  rappre- 
sentarne la  vita)  ma  che  le  fasi  scelte  della  sua  vita 
abbiano  la  loro  ragione  e  il  loro  nesso  in  quelle  date 
passioni,  da  cui  risulti  1'  armonia  del  concetto  dram- 
matico e  l'unità  del  contrasto. 

Questo  ebbi  di  mira  scrivendo  V Alcibiade,  e  sce- 
gliendo per  ciò  a  preferenza  il  tipo  di  un  uomo  che 
fu  appunto  la  sintesi  più  mirabile  di  quanti  contrasti 
si  sia  mai  divertita  ad  accumulare  in  un  solo  indivi- 
duo la  natura.  S'io  abbia  raggiunto  quel  mio  intento, 
ripeto  che  non  so ,  anzi  son  lontano   dall'  aifermare  ; 
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soltanto  so,  che,  di  quelle  mie  idee  sul  dramma  e  su 
modi  varj  di  intenderne  l'unità,  potrei  appellarmi  ai 
grandi  maestri  dell'arte.  Chi  cerca  il  rapporto  di  neces- 
sità fra  le  scene  del  Coriolano  ?  Chi  lo  cerca  fra  le 
scene  del  Sardanapalo  ?  Eppure  in  pochi  capolavori 
l'unità  drammatica  è  più  potente.  Nel  Nerone  del  mio 
ottimo  amico  Cossa  quale  rapporto  di  causalità  mate- 
riale, quale  nesso  necessario  di  avvenimenti,  quale  ra- 
gione risultante  dall'intreccio  della  commedia,  perchè 
al  primo  atto  debba  succedere  la  scena  della  taverna, 
e  poi  nel  palazzo  la  scena  coU'astrologo,  e  poi  quella 
del  triclinio ,  e  poi  quella  nella  Suburra  ?  Quale  ra- 
gione, se  tutte  quelle  scene  stanno  da  sé,  affatto  in- 
dipendenti una  dall'  altra?  oh  bella,  la  ragione  che  il 
mio  amico  Cossa  voleva  far  scaturire  il  dramma  dal 
carattere  del  protagonista  e  chiese  il  nesso  armonico  fra 
le  scene  all'armonia  tra  le  fasi  del  carattere.  Lo  chiese 
—  e  l'ottenne  nel  modo  splendido  che  si  sa.  E  non  mi 
si  venga  a  dire  che  ivi  1'  azione  è  sempre  in  Koma  e 
gli  atti  non  son  separati  che  da  ore  o  da  giorni:  una 
volta  tolto  il  rapporto  di  necessità  fra  un  avvenimento 
e  l'altro  —  che  la  distanza  che  li  separa  sia  di  ore  o  di 
anni,  di  un  chilometro  o  di  mille ,  al  dramma  che  ne 
fa  ?  Il  distacco  è  lo  stesso  e  la  questione  in  faccia  al- 
l'arte è  la  stessa. 

Ma  perchè  dunque  chiamar  scene  il  lavoro  ?  L*  ho 
chiamato  scene  perchè  in  esio  l' intento  drammatico 
era  il  primo,  ma  non  il  solo  ;  perchè  ve  n'era  qualcun 
altro  a  cui  quel  titolo  s'attagliava;  perchè  non  m** im- 
maginavo che  i  pedanti  si  sarebbero  fatti  un''arma 
contro  di  me  di  quella  parola  e  ne  avrebbero  cavate 
dalle  critiche,  a  cui,  se  io  non  l'avessi  posta,  non  avreb- 
bero pensato;  e  perchè  in  fine  —  oh  bella!  —  mi  è 
piaciuto  di  chiamarlo  cosi.  E  sfido  a  provarmi  che 
questa  non  sia  una  ragione  che  taglia  la  testa  al  toro. 
Ma  i  caratteri?  e  i  personaggi?  di  questi,  se  per- 
mettete, parleremo  poi:  e  vengo  alla  seconda  ragione 
del  lavoro. 
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Una  mgione  storica,  critica  e  filologica  :  offrire  agli 
studiosi  una  pittura ,  dei  quadri ,  delle  scene  della 
vita  greca  del  secol  d'  oro ,  colta  liella  sua  fase  forse 
più  caratteristica  e  culminante:  in  quel  periodo  cioè 
di  transizione  —  de]la  guerra  peloponnesiaca  —  che 
conservava  ancora  il  riflesso  delle  grandi  memorie  an- 
tiche e  di  tutti  gli  splendori  del  secolo  di  Pericle  e 
aveva  già  in  sé  sviluppati  tutti  i  germi  di  corruzione, 
tutti  i  fenomeni  politici  che  provocarono  la  caduta 
della  repubblica  d'Atene.  Presentar  quella  vita  studiata 
nel  linguaggio,  nelle  idee,  nelle  leggi ,  nei  costumi  — 
nel  linguaggio,  sopratutto  :  giovandomi  delle  fonti  clas- 
siche antiche  e  dei  lavori  critici  più  recenti.  Ho  detto 
sopratutto  nel  linguaggio  :  perchè  in  questo  almeno  mi 
pareva  di  poter  tentare,  colle  mie  povere  forze,  qual- 
che cosa  di  utile  e  di  non  tentato  ancora. 

La  letteratura  moderna ,  specialmente  straniera,  ha 
rievocato  e  ha  ricostruito ,  in  opere  romantiche ,  la 
vita  greca  dell'antica  età.  Per  non  parlar  dei  viaggi  di 
Anacarsi  del  buon  Barthelemy  e  dei  viaggi  di  Ante- 
nore, i  romanzi  greci  di  Wieland  nel  secolo  scorso,  e 
nel  nostro  il  Caricle  CBilder  des  griechischen  Frivat- 
lehensj  di  Becker  e  il  Pericle  e  Aspasia  di  Laudor  hanno 
contribuito  a  popolarizzare,  fra  le  classim  eno  dedite  agli 
studj  eruditi ,  i  costumi ,  le  leggi  e  le  dottrine  della 
Grecia  del  secol  d'oro. 

Ma  il  linguaggio  vivo  —  che  è  pur  lo  specchio  del 
genio  di  quel  popolo  e  della  fisionomia  di  queir  e- 
poca  —  sfuggiva  naturalmente  per  la  massima  parte 
a  questo  lavoro  di  ricostruzione.  Il  linguaggio  vivo 
sfugge  alla  forma  del  racconto,  non  può  altrimenti  ri- 
trarsi e  popolarizzarsi  che  per  la  forma  viva  del  dia- 
logo —  la  forma  drammatica.  D' altra  parte,  non  era 
certo  a  ritrarre  quel  linguaggio  che  servivano  i  drammi 
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e  le  tragedie  greche  del  secolo  scorso  e  più  addietro 
—  non  aventi  di  greco  altro  che  il  nome  —  e  le  tra- 
duzioni che  usavansi  fare  dei  comici,  dei  tragici  e  degli 
altri  autori  greci,  sopratutto  de'  prosatori:  dove  il  tra- 
duttore si  faceva  un  obbligo  di  coscienza  di  tradurre  a 
senso,  ossia  interpretare  la  parola  greca,  la  frase  greca 
con  un  ribobolo  o  un  proverbio  di  stampo  tutto  moderno  ; 
e  credeva  aver  raggiunto  il  non  plus  ultra  della  bra- 
vura quando  era  riuscito  a  travestir  completamente  il 
povero  greco  all'  ultima  moda  ,  tanto  che  fosse  bravo 
chi  capisse  che  quello  era  un  greco  che  parlava.  Più 
tardi,  è  vero,  all'  estero  e  in  Italia,  si  cominciò  a  tra- 
durre i  classici  con  più  coscienza  delParte  e  più  ri- 
spetto all'autore:  le  licenze  dell'abbate  Cesarotti,  per 
quanto  figlie  d'ingegno  ardito,  cominciarono  a  passare 
per  quel  che  erano,  per  delle  irriverenze  belle  e  buone. 
E  quando  si  ha  nome  Omero  e  Demostene  si  può  pre- 
tendere a  un  poco  di  creanza.  —  Il  buon  Gozzi ,  in- 
gegno greco,  dava  il  buon  esempio-  e  traduceva  squi- 
sitamente Luciano.  Più  tardi  sorgeva  Foscolo:  più  tardi 
doveva  nascere  Leopardi.  Ma  già  dai  principi  del  secolo 
Francesco  Negri  e  il  Lamberti  regalavano  all'Italia  tra- 
duzioni mirabili  di  greca  fedeltà  ed  eleganza  :  in  attesa 
che  Felice  Ballotti  le  desse  il  teatro  de'  tragici.  Oggi  nel- 
V Aristofane  del  Cappellina,  nel  Luciano  di  Settembrini, 
nel  Tucidide  di  Peyron  ,  nel  Demostene  dell'Anelli  e 
dell'  egregio  mio  collega  Marietti  (più  elegante  ed 
efficace  il  primo,  più  fedele  il  secondo,  attici  entrambi) 
possiede  l' Italia  traduzioni  insigni  che  rendono,  la 
fisionomia  degli  scrittori  e  onorano  gli  studj  e  la  let- 
teratura. Ruggero  Bonghi  andò  alquanto  più  in  là  e 
gli  scrupoli  della  fedeltà  lo  portarono  all'esagerazione. 
Egli  dimenticò  che  la  forma  del  traduttore  dev'essere 
greca,  senza  cessare  di  essere  italiana.  Le  sue  tradu- 
zioni platoniche  rispettano  perfino  nella  giacitura  delle 
parole  le  membrature  più  minute  del  periodo  di  Pla- 
tone, ma  rompono  le  ossa  qualche  volta  alla  grani- 
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matica  del  Fornaciari.  E  il  buon  gusto  insieme  molte 
volte  se  ne  va  :  egli  è  che  il  traduttore  che  traduce 
un  artista  dev'  essere  artista  anche  lui.  Con  tutto 
questo  la  fedeltà  resta  un  merito  notevole  delle  tra- 
duzioni bonghiane,  reso  più  notevole  dalla  erudizione 
ampia  che  le  accompagna.  Ma  le  versioni  del  Negri  e 
del  Settembrini  e  del  Marietti  e  del  Bonghi  forse  an- 
cora non  servono  a  famigliarizzare  il  gusto  italiano 
colle  forme  della  prosa  ellenica  ;  voi  sapete ,  Yorick , 
meglio  di  me  quanti  sono  che  leggano  e  conoscano 
in  Italia  ai  di  nostri  Demostene  e  Luciano ,  Platone 
ed  Alcifrone  :  e  voi  sifte  troppo  virtuoso  e  pudico  (mi- 
gliore certo  in  questo  della  fama)  per  consigliare  ai 
giovanetti  di  aspirare  il  profumo  delle  eleganze  greche 
nel  profumatissimo  Aristofane  del  Cappellina. 

Pensai  che  1'  arte  scenica  è  fra  tutti  i  fattori  della 
coltura  il  più  popolare  e  il  più  efficace  :  e  che  poteva 
per  avventura  tornare  non  inutile  affatto  un  modesto 
tentativo  inteso  a  ritrarre  colle  forme  popolari  del 
dramma  una  parte  essenziale  della  greca  antichità  : 
perchè  il  linguaggio  di  un  popolo  è  il  prodotto  della  sua 
indole ,  delle  sue  tendenze ,  del  suo  genio  artistico , 
delle  sue  idee  —  e  la  verità  del  linguaggio  è  neces- 
saria a  far  vivere  i  fantasmi  dell'età  lontana  nel  mondo 
della  realtà.  Lo  pensai,  perchè  senza  credermi  un  pe- 
dante, senza  correr  dietro  alla  retorica  del  classicume, 
e  con  tutto  il  rispetto  possibile  agli  scrittori  della 
scuola  realista,  sono  intimamente  convinto  che  To- 
stracismo  bandito  all'arte  greca  dai  moderni  innova- 
tori non  ha  nulla  di  serio;  perchè  credo  che  la  lingua 
nostra  e  le  tradizioni  dell'  arte  e  del  genio  nostro  ci 
rendano  pur  debitori  di  qualche  cosa  a  quei  poveri 
nonni,  di  Atene,  e  che  se  l' influenza  degli  studj  clas- 
sici, senza  riportarci  agli  sprolx)qui  dell'Arcadia,  si 
verrà  armonizzando  colle  nuove  forme  dell'  idioma 
create  dai  nuovi  bisogni  e  dalle  nuove  idee ,  —  la 
purezza  della  lingua ,  l'  eleganza ,  e  il  buon  gusto  ci 
guadagneranno  un  tanto. 
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Naturalmente,  accennando  a  questo  mio  tentativo, 
accenno  al  lavoro  nella  forma  prima  in  cui  lo  scrissi, 
in  cui  vedrà  fra  poco  la  luce  per  le  stampe.  Nella  ri- 
duzione pel  teatro,  attuare  il  tentativo  era  impossibile 
fuor  che  in  parte.  Molto  dovetti  concedere  alla  ragione 
drammatica:  gran  numero  di  locuzioni  greche  sop- 
pressi :  altre  modificai  per  V  intelligenza  delle  scene  : 
serbai  della  forma  prima  solo  quel  tanto  che  signi- 
ficasse l'intento  letterario  del  lavoro.  S'io  abbia  avuto 
torto  di  propormelo,  o  se  io  l'abbia  in  parte  raggiunto, 
il  lettor  cortese  del  dramma  stampato  giudicherà. 


Terzo  intento  del  lavor  o  :  un  intento  morale.  Di 
questo  non  sì  scandalizzeranno  almeno  coloro  i  quali 
opinano  che  il  teatro  dev'essere  un  pulpito  e  che  ogni 
lavoro  drammatico  deve  avere  la  sua  brava  tesi  mo- 
rale da  risolvere.  Senza  ambire  il  vanto  di  moralista 
né  di  predicatore,  per  una  volta  tanto  la  mia  tesi  ce 
r  ho  messa  anch'  io.  Intendiamoci  :  siccome  io  non  la 
penso  come  quei  signori,  alla  tesi  già  non  sagrificai 
lo  sviluppo  dell'  azione  ;  e  mi  guardai  bene  dal  pro- 
cesso dimostrativo  ;  ma  da  che  mi  si  affacciò  —  e  un 
Concetto  morale  scaturiva  spontaneo  dallo  argomento  — 
no  'l  trascurai:  anche  perchè  dava  al  dramma  un  al- 
tro carattere  di  unità. 

E  il  concetto  è  accennato  nella  comparsa  apposita- 
mente fuggitiva  (quasi  staccata  dal  resto  della  scena) 
del  misantropo  Timone  nel  2.''  atto ,  che  si  lega  alla 
catastrofe  del  dramma. 

Mentre  Alcibiade  inganna  il  popolo  ed  empie  Atene 
delle  sue  dissolutezze.  Timone  lo  maledice  e  preconizza 
in  lui  il  flagello  della  città.  Alla  fine,  Alcibiade  il  disso- 
luto rotto  a  ogni  vizio,  il  demagogo  intrigante,  ambi- 
zioso, e  corruttor  della  plebe,  Alcibiade,  fatto  migliore 
dalla  sventura  e  dall'amore  (1),  riscatta  le  colpe  della  vita 

(1)  Ch'  io   non   abbia   avuto  gran    torto  di  fare  Alcibiade   migliore 
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eoll'opere  generose,  coi  propositi  generosi  degli  ultimi 
giorni,  con  una  morte  da  eroe.  Egli  è  che  non  bisogna 
disperar  mai  della  natura  dell'  uomo,  la  più  corrotta 
e  pervertita,  finché  essa  sia  aperta  alla  voce  di  un  af- 
fetto ,  e  in  lei  vibri  la  corda  —  sia  pure  una  sola  — 
di  un  solo  nobile  istinto. 

'  E  intorno  ad  Alcibiade,  due  altri  esseri  smentiscono 
Timone.  Là  in  mezzo  alle  brutture  che  deturpano  e 
trarranno  a  rovina  la  gloriosa  città  di  Milziade,  il  mi- 
santropo disperato  impreca  V  umanità  malvagia  ;  alla 
fine,  Alcibiade  proscritto  sogna  il  misantropo  riconci- 
liato coll'umanità  (1),  perchè  la  virtù  non  è  scomparsa 
dalla  terra  :  e  delle  due  classi  della  società  più  di- 
sprezzate ,  sono  i  due  esseri  che  soli  restan  fedeli  al 
proscritto  nella  sua  sventura.  I  nepoti  di  Temistocle 
e  di  Aristide  condannano  a  morte  i  capitani  vittoriosi 
delle  Arginuse,  pagano  Alcibiade  d'ingratitudine  nera; 
una  etèra  e  un  parassito  si  sagrificano   per  lui.   E  la 


in  fondo  che  non  sia  di  moda  nella  opinione  volgare  il  ritenerlo  ;  che 
parecchie  delle  sue  colpe  fossero  colpe  pili  del  tempo  e  delle  circo- 
stanze, che  non  dell'indole;  che  l'amore  della  città  nativa  potesse  alla 
fine  in  lui  più  delle  vicende  e  dell'ingiustizia  degli  uomini  lo  attestano 
Ire  delle  pagine  più  belle  della  sua  vita  —  Atene  salvata  a  Samo  — 
la  gita  al  campo  di  Egospotamos  —  e  T  ultima  in  Persia  ove  morì  ; 
lo  attestano,  per  tacer  di  Plutarco,  le  pagine  di  Platone  e  quelle  di 
Tucidide  ,  lo  storico  più  severo ,  più  coscienzioso  e  più  impar?:iale 
dell'  antichità. 

(*)  Ale.  «...  E  la  turba  e  le  voci  via  via  confusamente  si  di- 
leguavan  lontano,  finché  non  mi  parve  più  udirne  che  una  sola:  ed 
era  la  voce  di  Timone  il  misantropo  che  seduto  alla  riva,  raspando  la 
terra,  —  guardavami  fisso  come  quel  giorno  che  incontratomi  per  via 
mi  maledi.  Ma  la  sua  voce  non  e^a  più  imprecazione:  il  suo  aspetto 
non  era  più  d'uom  che  odia:  il  suo  sguardo  parea  sguardo  d'amore. 
Timone,  io  venivo  gridandogli  ,  ringrazia  gli  Dei  che  smentirono  i 
tuoi  auguri  I  H  giovinastro  che  preconizzasti  flagello  d'Atene  n'  è  di- 
venuto il  salvatore!  Timone  riconciliati  cogli  uomini!  la  virt-ùeVe- 
spiazione  esistono  ancora  sulla  terra ,  —  e  la  legge  della  terra  è 
amore.  —  Ed  io  correa   verso  lui  le  braccia  aperte  ....  ma   Timone 

già  era  scomparso il  suo  volto  s'era    mutato   nel    tuo....  »  ecc. 

Alcibiade,  Quadro  ultimo,  scena  2.* 
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fede  neir  umanità ,  attraverso  i  suoi  delitti  e  le  sue 
sventure,  opposta  al  misantropismo  e  alla  disperazione 
de'suoi  destini. 


Eccomi  infine  ad  un  ultimo  intento  àeW Alcibiade 
mio  :  e  questo  si  racchiude  in  una  considerazione  sto- 
rica, e  politica ,  —  che  Socrate  accenna  fino  dal  prin- 
cipio del  dramma. 

La  repubblica  più  grande  e  gloriosa  della  Grecia 
antica  rovinò^  quando  le  virtù  repubblicane  —  die  Va- 
vevano  fatta  gloriosa  e  grande  —  ss  ne  andarono. 

E  il  concetto  che  si  affaccia  spontaneo  a  chi  appena 
scorre  dello  sguardo  la  storia  del  periodo  in  cui  V Al- 
cibiade si  svolge. 

E  qui,  eccomi  a  voi,  caro  Yorick,  eccomi  da  lei,  si- 
gnor marchese  D'Arcais  —  paladini  egregi  della  repub- 
blica contro  di  me  :  contro  di  me  repubblicano  ,  che 
appunto  per  ciò,  da  un  pezzo  ho  dato  alla  grandezza 
d'Atene  la  mia  ammirazione  e  ho  negato  agli  Ateniesi 
della  decadenza  le  mie  simpatie.  Artista,  faccio  a  Pe- 
ricle di  cappello  e  vado  in  estasi  davanti  al  suo  se- 
colo :  uomo  politico,  gli  voglio  male.  Non  amo  la  re- 
pubblica di  Eucrate ,  di  Cleone  e  di  Iperbolo ,  uscita 
dal  grembo  della  corruzione  sapiente  di  Pericle,  come 
non  amo  la  repubblica  francese  del  1848 ,  uscita  dal 
grembo  della  corruzione  borghese  della  monarchia  di 
luglio.  L'  una  prepara  i  Trenta  e  la  tirannide  mace- 
done ;  r  altra  prepara  il  secondo  Impero.  E  esatto 
peraltro  il  dire  che  il  secondo  Impero  fu  già  ess» 
medesimo  la  immagine  più  completa  e  più  fedele  del 
regime  del  flgliuol  di  Zantippo. 

Si,  è  vero,  caro  Yorik ,  verissimo,  signor  marchese, 
senza  che  Ella  me  lo  insegni  :  non  solo  Atene  gran- 
deggiò nella  Grecia,  ma  se  mai  grandezza  antica  fu 
meritata  e  fu  vera  ed  ebbe   spiegazione   nella   storia, 
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ella  è  questa  di  Atene.  Sentinella  avanzata  della  Grecia 
e  dell'  Europa  verso  l'Asia,  là  in  faccia  all'  Egeo ,  la 
natura,  il  mare,  il  tepido  cielo  le  avean  segnato 
i  destini.  Era  impossibile  che  un  popolo  immaginoso, 
poeta,  cresciuto  nel  mondo  fantastico  e  splendido  della 
sua  mitologia ,  dotato  di  tutta  la  vivacità,  la  sveglia- 
tezza arguta  e  l'attività  irrequieta,  febbrile  della  razza 
jonica  —  costretto  a  dimorare  su  un  terreno  sterile, 
angusto,  montuoso,  insufficiente  alla  vita,  quasi  sull'alto 
di  uno  scoglio  :  e  di  là,  sotto  il  raggio  ardente  de'  suoi 
soli,  al  chiarore  delle  sue  notti  tepide  e  serene,  ve- 
dendo a  sé  dinanzi  il  mare  —  il  mare  che  lo  invi- 
tava e  gli  apriva  le  braccia  immense,  misteriose  —  era 
impossibile  che  quel  popolo  non  corresse  entusiasta 
all'  invito.  Al  mare  !  al  mare  !  Ivi  sarà  la  culla  della 
prosperità,  della  grandezza  d'Atene,  e  della  sua  forte 
democrazia. 

Poiché  il  commercio  e  le  ricchezze  dal  commercio 
derivanti  altereranno  man  mano  col  tempo  le  condi- 
zioni economiche  rispettive  delle  classi  antiche  ;  sop- 
primeranno le  distinzioni  fra  di  esse  e  promuoveranno 
l'uguaglianza  nei  diritti;  poi  le  triremi,  una  volta  che 
saran  divenute  il  nucleo  della  città,  reclameranno 
esse  sole  i  quattro  quinti  dei  cittadini  e  si  riempi- 
ranno di  popolani,  consapevoli  di  essere  la  forza  di 
Atene. 

«  Per  la  dominazione  del  mare ,  attesterà  Isocrate 
poi ,  i  nostri  padri  furono  necessariamente  costretti  a 
calare  aìVodierna  forma  di  democrazia  »  (1). 

«  I  poveri  ed  il  popolo  —  scriverà  Senofonte  —  sono 
in  Atene  giustamente  da  più  dei  nobili  e  dei  ricchi,  E 
per  questo  motivo  :  che  il  popolo  è  quello  che  spinge  le 
navi  e  procaccia  potenza  alla  città.  Poiché  i  piloti ,  i 
corniti^  i  capi  di  cinquanta^  i  soprmntendenti  alla  prora., 
i  costruttori  di  navi  sono  quelli   che  acquistano  potenza 

(1)  Isocrate,  Panaten.  44. 
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alio  stato  assai  più  che  non  i  cittadini ,  i  nobili ,  e  gli 
ottimati  »  (1). 

E  la  democrazia,  ordinata  dalla  sapienza  delle  leggi 
di  Solone,  di  Clistene,  e  di  Aristide,  fa  grande  difatti 
Atene  al  tempo  delle  guerre  mediche.  Poiché  tutto, 
tutto,  cospira  allora  a  questa  sua  grandezza. 

L'  antagonismo  di  Sparta  non  è  ancor  nato  e  Sala- 
mina  oscura  ogni  vanto.  Le  navi  hanno  salvato  la 
Grecia  e  quelle  navi  sono  la  maggior  parte  ateniesi. 
Un  spirito  magnanimo  di  emulazione,  di  disinteresse, 
di  amore  alla  gran  patria  greca  anima  i  compatrioti 
di  Temistocle  ;  e  mentre  a  Maratona  li  fa  combattere 
da  soli,  e  a  Salamina  li  fa  accettar  volonterosi,  benché 
maggiori  di  numero,  il  comando  di  Sparta,  e  a  Platea 
li  move  a  cedere  il  posto  d'onore  ai  Tegeati,  —  con- 
cilia loro  r  ammirazione  e  le  simpatie  di  tutta  la 
Grecia. 

Una  costituzione  squisitamente  studi  ata  sul!'  indole 
stessa  del  popolo,  ne  sviluppa  i  lati  migliori,  ne  cor- 
regge i  cattivi,  ne  stimola  il  valore,  ne  tempera  mi- 
rabilmente le  private  e  politiche  virtù. 

Ed  era  bello  il  dirsi  in  quei  giorni  cittadino  ate- 
niese :  nome  che  era  lo  spavento  della  Media,  l'orgo- 
glio della  Grecia  :  titolo  d'onore  ambito  —  e  indarno  — 
dai  re. 

Abolita  la  nobiltà  ereditaria,  fondata  sulla  rendita 
la  divisione  delle  quattro  classi ,  la  dignità  del  citta- 
dino s' era  rialzata  e  rafforzata  nel  sentimento  del- 
l'uguaglianza :  il  cittadino  trovava  nel  merito  indivi- 
duale ,  nel  censo ,  e  quindi  nel  lavoro  che  lo  creava , 
la  via  per  giungere  agli  alti  gradi  :  l'esercizio  dei  pub- 
blici uffizj,  esteso  da  Aristide  anco  all'ultima  classe, 
rappresentava  ad  un  tempo  per  lui  1'  adempimento  di 
un  dovere,  e  l*uso  di  un  diritto  che  era  il  più  am- 
bito compenso  a  sé  medesimo. 

(1)  Senofonte,  Repub.  Aten,  I. 
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Non  pagato  nelle  assemblee ,  non  pagato  nei  tribu- 
nali, il  cittadino  ritrovava  pura  e  completa  nel  suo 
disinteresse  la  coscienza  della  sua  sovranità:  e  questa 
ispirava  gli  alti,  magnanimi  propositi  :  e  l'emulazione 
nobile,  severa,  per  il  pubblico  bene  governava  le  libere 
adunanze. 

Indi  più  profondo  il  sentimento  del  dovere:  indi 
più  grande  l' idea  della  patria.  In  essa  era  tutto ,  per 
essa  tutto  :  e  caro  al  cittadino  lo  ecclissarsi  innanzi 
a  lei.  L'  ambizione  individuale  non  pensava  a  cercar 
le  vie  della  tirannide.  Ai  valorosi  e  benemeriti  com- 
penso sufficiente  una  modesta  iscrizione  sulle  Erme  (1), 
e  l'essere  da  uguali  in  virtù  tenuti  degni  di  primeggiar 
fra  loro  (2).  E  ninno  sdegnava  tal  gloria  :  ninno  di- 
ceva :  a  Salamina  Temistocle ,  a  Maratona  Milziade 
pugnò:   ma  hensì  là  gli  Ateniesi  :  qui  la  repuWlica  (3). 

E  in  quella  modestia  ispirata  dal  senso  dell'  u- 
guaglianza  e  del  dovere  ritempravasi  la  repubblicana 
austerità.  «  Le  case  di  que''  prodi  da  noi  tutti  venerati 
sì  modeste  apparivano  e  sì  temperate  a  popolare  ugua- 
glianza, che  se  alcuno  di  voi  oggi  vedesse  quelle  di  Te- 
mistocle, di  Cimone^  di  Aristide^  di  Milziade  e  di  molti 
altri  magnanimi^  non  le  discernerehhe  dalle  vicine  (4). 

E  ritempravasi  nella  emulazione,  più  fecondo  e  ma- 
gnanimo, il  disinteresse  :  allora  Aristide  disponendo  di 
tutti  i  tributi  neppur  d'  una  dramma  crebbe  gli  averi 
e  morto  dovette  fargli  le  esequie  la  repubblica  (5)  : 
allora  il  popolo,  consigliato  da  Temistocle,  rinunziava 
volonteroso  alle  distribuzioni  dell'argento  del  Laurion, 
assegnato  ai  men  ricchi  cittadini  :  e  con  quell'  obolo 
spontaneo  del  povero  si  costruivano  le  navi  che  dovean 
salvare  la  Grecia  (6). 

(1)  Demostene,  Adv.  Leptinem. 

(2)  Demosi.   Contr.  Aristocrat, 

(3)  Deraost.  Contr.  Aristocr.  ~  Si/ntax. 
(A)  Demost.  Syntacc, 

f5)  Demost.  Contr.  Ariitjcr. 
(6)  Plutarco  in   Temistocle. 
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Tenuta  la  corruttela  delitto  esecrando  in  tanta  gara 
di  disinteresse  e  di  virtù,  la  legge  puniva  di  morte  e 
di  infamia  i  corruttori  per  danaro  del  popolo  e  dei 
giudici;  e  i  corrotti  insieme;  e  non  parca  pena  so- 
verchia (1)  :  elle  la  austerità  del  costume  e  la  pubblica 
coscienza  la  sanzionavano. 

«^  Vi  aveva  allora^  Ateniesi,  né  ^etti  nostri  quello  cììora 
mancò^  quello  che  trionfò  delVopulenza  persiana^  che  serbò 
libera  la  Grecia  e  in  terra,  in  mare  indomabile.  Allora 
citi  vendeasi  ai  tiranni^  ai  corruttori  della  Grecia,  tutti 
T esecravano  :  la  corruttela  era  orribil  misfatto:  atrocis- 
simo il  castigo  :  taceano  le  briglie  e  la  pietà.  E  non  della 
opportunità^  non  della  greca  concordia^  non  deW  odio  ai 
barbari  e  ai  tiranni  niun  oratore,  niun  duce  facea  mer- 
cata  »  (2). 

Indi  la  virtù  fatta  scala  agli  onori  e  al  governo 
della  cosa  pubblica:  poiché  a  capo  di  questa  stavano 
gli  oratori  che  dirigeano  le  discussioni  e  i  voti  nelle 
popolari  assemblee:  e  il  nobile  diritto  di  dar  consigli 
alla  città  non  bastava  a  conferirlo  il  talento  —  ma 
si  la  vita  irreprensibile.  Indi  sindacata  la  condotta 
privata  degli  oratori  ;  espulsi  dalla  bigoncia  coloro 
dei  quali  le  private  virtù  non  dessero  garanzia  delle 
pubbliche  ;  i  prodighi,  gli  scioperati,  i  trascurati  verso 
i  genitori,  i  tardi  e  i  riluttanti  a  pigliar  Tarmi  e 
i  segnati  di  viltà  nelle  battaglie  ;  gT  impudichi ,  i  no- 
tati di  turpi  vizi,  i  dediti  all'  orgie  e  alle  voluttà  (3)  : 
perchè  giustamente  stimavasi  indegno  di  consigliare  il 
popolo ,  chi  i  consigli  non  accompagnasse  colla  au- 
sterità degli  esempj. 

Poi  che  r  esercizio   della    sovranità    non  era  ancor 


(1)  Isocr.  Be  pace.  —  Demost.  Contr.  Mid.  —  id.,  Adv.  LeptinenK 
Meursius,  Them.  Att.  I.  8. 

(2)  Demopt.  Philipp.  III. 

(3)  Eschine,  Contr.  Timarco  —  Din.  contr.  Demostene.  —  De- 
most. Contr.  Androz.  —  Siriano,  Comm.  ii  Jlermog.  —  Diog.  Laerz. 
Solane  1. 
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fatto  impiego  venale,  e  di  esso  non  si  campava,  e  an- 
cor non  era  la  bazza  dei  tre  oboli  né  del  dicastico  né 
deW  ecclesiastico,  —  tanto  più  onorato  e  rispettato  il 
lavoro  :  salite  in  dignità  le  arti  ,  i  mestieri  (1)  (at- 
tento ,  sig.  Z  della  Livornese ,  che  in  proposito  ne  ha 
dette  di  grosse)  ;  invigilarsi  dagli  Areopagiti  di  che 
arte  ognun  campasse  onestamente  la  vita  ;  punito  l'o- 
zio, la  questua:  notato  d'infamia  il  recidivo  (2). 

Santo  e  rispettato  il  lavoro ,  santo  e  rispettato  il 
vincolo  della  famiglia  :  l'unione  degli  sposi  fatta  qual- 
cosa più  che  semplice  affar  di  interesse  o  accoppia- 
mento di  sessi  ;  rafforzati  coi  doveri  dei  figli  verso  i 
genitori,  i  doveri  de' genitori  verso  i  figli;  punito,  se- 
condo i  casi,  di  morte,  d'infamia,  di  altre  pene,  seve- 
verissime  sempre ,  l' adulterio  —  consumato  o  ten- 
tato ,  adulteri  e  adultere  ad  una  —  e  delle  pene  me- 
desime il  concubinato  (3);  e  di  morte  i  lenoni  (4). 

Forte,  virile  la  educazione.  «  Nel  òtion  tempo  antico, 
quando  fiorivano  gli  antichi  costumi  —  scrive  Aristo- 
fane —  i  giovanetti  affrontavano  il  verno  senza  man- 
tello, benché  la  neve  venisse  giù  come  farina;  non  man- 
giavano come  oggi  delicate  vivande^  non  posavano  in 
atteggiamenti  svenevoli;  la  loro  musica  era  maschia  e 
marziale ,  i  loro  costumi  decorosi  e  casti.  Così  furono 
educati  gli  uomini  che  pugnarono  a  Maratona.  »  (5) 


(1)  Plutarco,  in  Solone. 

(2)  Diog.  Laert.  Solone.  —  Plutarco,  Solone.  —  Polluce,  lib.  Vili.  6. 

—  Demost.  in  Euhulid.  —  Meurs.  Them  Att.  II.  18. 

(3)  Plutarco,  Solone.  —  Ermogene,  Part.  Stat.  —  Siriano,  Comment. 

—  Demostene,  C.Neera.  —  Marco  Vittorino  in  Cicer.  Bhet.Vih.  II.  — 
Lisia,  Sull'uccisione  di  Eratostene.  —  Curio  Fortunaziano,  Rhet.  Schol. 
lib.  I.  —  Massimo  Tirio ,  Disse»  t.  II.  —  Sopater,  Bivis.  Quaest.  — 
Meursiii«5 ,  Them.  Att.  I,  4.  5.  Era  tra  la  pena  agli  adulteri  anco  la 
pa<pav'i8(0(Ji;,  la  pena  del  rafano.  —  (Vedi  Alcifr.  Lett.  III. 62).  Ma  la 
spiegazione  di  questa  è  un  po'.  ...  dirò  coVi . . . .  delicata:  caro  Yorik 
la  lascio  a  voi. 

(4)  Eschin.  C.  Tivnarc. 

(5)  Arislot'.  Nubi. 
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E  il  regno  delle  etere  non  era  ancora  sorto.  La  cor- 
ruzione ingentilita  non  aveva  ancor  pensato  a  far 
bella  la  prostituzione  del  nome  santo  dell'amicizia  e 
a  decorare  del  dolce  nome  &' amiche  (kaipa,  compagna^ 
huona  amica)  le  alunne  impudiche  della  Venere  Vol- 
gare (1).  Demostene  non  iscriveva  ancora  :  Abbiamo 
le  etere  per  il  piacere  deWanimo^  le  donne  legittime  per 
la  procreazione  della  prole  (2).  Ristretta  a  poche  schiave 
comperate  all'uopo  (uopvat)  e  confinate  rigorosamente 
ne' bordelli,  la  prostituzione  ancora  non  rappresentava 
che  un'  istituzione  di  pubblica  igiene  (3),  sotto  la  vi- 
gilanza dello  stato.  Il  pubblico  dispregio  manteneva 
un  cordone  sanitario  di  isolamento  intorno  a  quelle 
case,  intese  a  prevenire  il  concubinato  e  a  preservare 
dalla  corruzione  e  dall'  adulterio  le  famiglie.  Siamo 
ancora  lontani  dal  tempo  che  donne  affrancate  e  li- 
bere eleggeranno  spontanee  la  condizione  lucrosa  di 
cortigiane,  usurperanno  per  proprio  conto  tutto  il  posto 
delle  mogli,  e  rotti  i  vincoli  delle  famiglie  faranno 
delle  proprie  case  il  luogo  elegante  di  convegno  del 
fiore  della  città. 

E  non  era  ancora  il  tempo  dei  parassiti ,  nel  senso 
novissimo  ed  ignobile  della  parola.  Essi  ancora  non 
erano  che  i  venerandi  commensali  dei  sacerdoti  ;  eletti 
•fra  gli  ottimi  dei  cittadini  e  soprintendenti  alla  scelta 


(1)  Vedi  Ateneo,  Deipnos.   XIII.  571. 

(2)  Demost.  C.  Neera. 

(3)  «.  0  Solone,  tu  fosti  veramente  il  benefattore  del  genere  umano: 
perchè  tu  per  il  primo  pensasti  a  una  cosa  assai  vantaggiosa  al  po- 
polo e  alla  pubblica  salute.  Tu  considerasti  la  nostra  città  piena  di 
giovani  dal  temperamento  bollente  e  che  sarebbero  quindi  trascorsi 
iid  eccessi  punibili.  Perciò  tu  comperasti  delle  donne  e  le  hai  poste 
in  luoghi  ove  provviste  di  quanto  è  a  lor  necessario,  divengono  co- 
muni a  quanti  le  bramano.  Eccole  nude  ;  perchè  non  ti  ingannino, 
ispeziona  ben  tutto.  La  porta  è  aperta:  paga  un  obolo  ed  entra:  qui 
non  si  farà  la  ritrosa.  Qua  subito,  se  vuoi,  e  nel  modo  che  vuoi.  »  — 
Filemone  né'  Delfi  in  Ateneo  XIII,  569. 
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e  alla  percezione  del  frumento  sacro  (I)  e  dell'  altre 
primizie  offerte  agli  Dei.  —  La  gola  e  l'infingardaggine 
non  avevano  ancora  messa  al  mondo,  sotto  quel  nome, 
un'altra  generazione  di  commensali  ;  in  una  città  che 
obbligava  i  poveri  all'  onesto  lavoro,  non  e'  era  ancor 
posto  per  quella  casta  di  poveri  scioperati  e  viziosi, 
che  doveva  più  tardi  divenire  l'elemento  caratteristico 
di  una  corrotta  società. 

E  non  era  ancora  il  tempo  dei  sofisti.  Le  sapienti 
sottigliezze  idealistiche  della  scuola  eleatica  e  della 
megarica  e  dell'altre  scuole  non  avean  ancora  svilup- 
pato il  funesto  contagio  della  filosofia  eristica-,  colla 
sua  falange  di  ignoranti  e  ciarlataneschi  cavillatori. 
Le  ciancie  vuote  di  senso  non  avevano  ancora  preso 
il  posto  dei  fatti  virili. 

Questi  —  e  non  prolungo  gli  esempj  —  i  costumi, 
le  leggi,  gli  uomini.  I  fatti  —  si  chiamavano  Maratona 
e  Artemisio;  Salamina  e  Platea;  Micale  e  Menfi. 

In  meno  di  otto  lustri  dalla  cacciata  dei  Pisistratidi 
il  piccolo  popolo  di  montanari,  di  coloni  e  di  pesca- 
tori, dimenticato  là  in  un  angolo  di  terra,  sugli  scogli 
di  Sunio  —  è  divenuto  il  primo  fra  gli  stati  della  Gre- 
cia, è  divenuto  Atene  la  libera ,  la  forte,  la  pingue,  la 
gloriosa ,  i  cui  soldati  portano  la  libertà  fra  i  Greci 


(l)  Ot  8' £7it  T-^v  Tou  Upòu  (tÌtou  IxXoy^ V  aipou|i.£vot  —  Aten. 
VI.  235.  —  Ed  era  scritto  nella  legge  del  re  :  «  Il  re  avrà  cura  che 
si  creino  i  magistrati:  e  dalle  varie  borgate  sian  scelti  a  norma  delle 
leggi,  i  parassiti  :  i  quali  dai  magazzeni  di  grano  della  rispettiva  classe 
e  tribù  scelgano  ciascuno  un  sestiere  di  orzo,  affinchè  gli  Ateniesi  se 
ne  cibino  secondo  il  patrio  rito.  »  E  altrove:  «  Che  il  sacerdote  coi 
parassiti  faccia  i  sacrificj  d'ogni  mese.  Chi  rifiuterà  d'essere  parassito 
sarà  tradotto  ai  tribunali.  »  E  altrove ,  sotto  le  offerte  votive  a  Pai- 
Iene  :  «  I  magistrati  e  i  parassiti ,  cinto  il  capo  di  corona  d'oro  offer- 
sero questi  doni.  »  —  Aten.,  1.  e.  —  Polluce  VI.  7.  —  Meurs.  Them- 
Att.  II.  35. 

Vede  l'egregio  critico  del  Diritto  che  la  origine  della  parola  la  so 
anch'io  al  par  di  lui.  Soltanto,  egli  non  sa  che  ai  tempi  del  mio  dramma 
la  parola  significava  un'altra  cosa. 
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dell'Asia  e  le  cui  triremi  scorrono  da  padrone  il  mare, 
dal  Ponte  Eusino  all'Egitto. 

Atene  raccoglie  il  frutto  della  sua  grandezza  morale 
e  la  lega  degli  stati  greci  congregata  in  Delo,  nel  san- 
tuario della  stirpe  Jonica,  conferisce  ad  Atene,  col 
patto  di  Bisanzio,  l'egemonia  (477  a.  E.  V.).  Ella  fa 
giurare  ai  collegati  i  patti  dell'alleanza  fraterna  e  della 
guerra  ad  oltranza  contro  lo  straniero  ;  e  duce  della 
lega,  depositaria  del  giuramento,  per  bocca  d"* Aristide, 
impreca  con  riti  solenni  agli  spergiuri  (1). 


Ma  già  da  quel  momento  comincia  a  verificarsi  un 
fenomeno  frequente  nella  storia  degli  stati.  La  pro- 
sperità genera  l' insolenza.  Atene  la  liberatrice  dei 
Greci  non  tarderà  a  trovar  troppo  scarsa  la  gloria  del 
primato  morale  e  materiale,  e  a  sentire  il  bisogno  di 
signoreggiare  la  Grecia  con  ben  altro  impero  (2). 

Che  Sparta  dovesse  cominciare  a  rammaricarsi  della 
nuova  potenza  di  Atene  e  del  primato  perduto ,  era 
ovvio  ;  che  la  superba  oligarchia  dorica  si  dovesse 
adombrare  di  questo  imponente  allargarsi  della  jonica 
democrazia,  era  naturale;  ma  che  Atene  si  affrettasse 
a  legittimare  le  gelosie  della  sua  emula,  e  a  fornir 
pretesto  a**  suoi  reclami,  è  altrettanto  incontrastabile. 

Già  ella  si  vien  preparando  astutamente  le  vie  del 
dominio ,  prolungando  ad  arte  contro  il  Persiano  la 
guerra  che  non  ha  più  ragione  di  essere  ;  ad  arte  stan- 
cando gli  alleati,  costretti  a  seguirvela,  fin  ch'essi  non 
prescelgano  esonerarsi ,  con  tributo  in  denaro ,  dalla 
sovvenzione  pattuita  di  uomini  e  di  armi  (3).  E  in- 
tanto che  Atene  concentra  in  sé  tutte  le  forze  militari. 


(1)  Fiutare.  Arùt.  24.  25.  —  Tucidid.  VI.  76. 

(2)  Fiutare.  Arist.  25. 

(3)  Tucidid.  I.  99.  —  Fiutare.  Cimane  11. 
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gli  imbelli  alleati  si  van  man  mano  convertendo  in  tri- 
bù tarj. 

Undici  anni  appena  sono  scorsi,  e  Nasso,  stanca  di 
una  lega  la  quale  più  non  serve  oramai  che  alle  viste 
particolari  di  Atene ,  domanda  d'  uscirne  :  essa  crede 
che  r  alleanza  sia  libera  come  nel  giorno  in  cui  v'  è 
entrata.  Atene  non  tarda  a  disingannarla.  Assedia 
Nasso  e  la  riduce  in  servitù  (1).  Sciro,  Caristo,  Samo, 
gli  altri  alleati  che  seguono  Nasso  nelle  sue  velleità, 
non  tardano  a  seguirla  nella  sua  sorte. 

Però  Atene  non  aveva  aspettato  fino  allora  a  far 
chiari  i  suoi  intendimenti.  Già  il  suo  primo  atto  come 
egemone  era  stato  un  atto  di  prepotenza  diretto  a  to- 
gliere alla  lega,  ch'essa  divisava  di  opprimere,  il  primo 
mezzo  dell'indipendenza:  il  danaro;  in  attesa  di  to- 
glierle le  armi. 

Pochi  anni  dopo  il  patto  federale,  a  dispetto  dei  giu- 
ramenti giurati  e  col  pretesto  di  mettere  il  tesoro  della 
lega  al  sicuro  dai  Persiani,  essa  lo  trasporta  da  Delo 
nell'acropoli  ateniese  (2),  ove  non  tarda  a  confonderlo 
col  tesoro  cittadino,  e  a  servirsene,  come  di  cosa  pro- 
pria, per  i  bisogni  della  città.  Più  tardi,  ad  aumentar 
viemaggiormente  le  sue  risorse  e  le  sue  ricchezze  e  a 
convertire  il  primato  in  assoluta  signoria,  essa  graverà 
di  nuovi  tributi  le  città  alleate  insorte  e  ricostrette  al- 
l' obbedienza ,  si  impadronirà  delle  loro  navi ,  distri- 
buirà fra  coloni  ateniesi  le  terre  dei  vinti,  ridotti  da 
proprietarj  alla  condizione  di  flttabili,  obbligherà  i  na- 
tivi delle  città  fatte  suddite  a  recarsi  per  le  loro  cause 
civili  e  criminali  in  Atene,  —  nuova  bazza  e  cospicua 


(1)  Tucidid.  I.  98  (anno  466  a.  E.  V.). 

(2)  Fiutare.  Arist  25.  —  Diod.  Sic  XII.  38.  40.  —  Giustino,  Hi^ 
stor.  Iir.  6.  —  Andocìde,  Della  Pace.  —  La  contribuzione  federale  an- 
nua che  gli  alleati  portavano  in  Delo  era  dì  460  talenti  (circa  2  mi-^ 
lioni  e  mezzo  di  franchi).  E  al  tempo  che  il  tesoro  fu  trasportato  in 
Atene,  la  somma  accumulata  doveva  già  ammontare  a  2000  talenti  (da 
11  milioni  di  franchi):  somma  per  i  tempi  cospicua. 
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di  introiti  e  di  guadagni  per  il  suo  erario  e  per  i  suoi 
giudici  cittadini  (1). 

Autore  e  consigliatore  di  quel  primo  passo  al  do- 
minio che  fu  il  trasporto  del  tesoro  degli  alleati  in 
Atene  —  un  vero  furto  —  era  stato  un  oratore  gio- 
vane e  già  insigne:  Pericle,  figliuolo  a  Zantippo.  Era 
il  medesimo  che  ai  danni  di  Atene  stessa  già  macchi- 
navane  un  altro  :  —  il  furto  delle  sue  libertà. 

*  ♦ 

Ingegno  vasto  ed  acuto ,  accortamente  ambizioso , 
studiatore  profondo  di  uomini  e  di  cose ,  Pericle  co- 
nosceva il  suo  popolo  e  il  suo  tempo.  L'ambizione 
smisurata  ed  il  talento  degno  dell'ambizione,  lo  chia- 
mavano in  alto  ;  la  riflessione  e  V  esperienza  glie  ne 
spianavano  la  via.  Al  primo  giungere  agli  affari,  trovò, 
egli,  di  stirpe  nobile,  la  parte  aristocratica  stretta  in- 
torno a  Cimo  ne,  del  quale  era  vano  emular  la  gloria 
dell'armi  :  la  democrazia ,  potente  di  numero  per  il 
cresciuto  navilio,  per  i  politici  ordinamenti.  Comprese 
che  la  democrazia  soltanto  poteva  essergli  sgabello  a 
salire. 

Solone,  distene,  Aristide,  avean  dato  molto  al  po- 
polo ,  per  renderlo  sovrano  di  sé  stesso  :  bisognava 
dargli  di  più,  per  renderlo  soggetto.  Le  virtù  antiche, 
il  disinteresse  antico  avevano  fatta  e  mantenuta  li- 
bera Atene  dai  Pisistratidi  in  poi  ;  bisognava  intac- 
care quelle  virtù  alla  radice,  per  intaccar  l'albero  della 
libertà.  E  la  libertà  era  la  seconda  vita  d'Atene  ;  per- 
chè Atene  si  acconciasse  a  perderla,  bisognava  darle 
in  compenso  qualcosa  d'altro  che  ne  tenesse  il  posto. 

Bisogna  rendere  al  popolo  —  e  ad  usura  ~  in  beni 
e  godimenti  materiali,  ciò  che  gli  si  toglie  di  beni  mo- 


(1)  Tucidid.   I,  19.   114.   Ili,  3.  50.  -  Plutarco  in  Pericl\  —  Pey- 
ron,  Egemonia» 
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rali.  Bisogna  che  il  corpo  stia  bene,  perchè  l'anima  si 
contenti  dì  poco.  Antica  massima  del  despotismo  sa- 
piente —  in  tutte  le  età. 

Cimone,  fìgliuol  di  Milziade  —  insigne  per  le  virtù, 
per  la  gloria  dell'imprese,  per  l'appoggio  della  fazione 
aristocratica  fatta  autorevole  dalla  maestà  dell'  areo- 
pago —  Cimone  sbarra  a  Pericle  la  via  del  primato 
e  del  dominio.  A  Cimone,  alla  sua  fazione,  bisognerà 
contrapporre  il  basso  popolo  e  cattivarselo  nell'  as- 
semblea. 

Ma  Cimone,  ricco,  era  beneviso  al  popolo  per  la  sua 
generosità  :  lui  del  proprio  imbandir  cene  ai  poveri , 
fornirli  di  vesti ,  sovvenirli  di  danaro  :  lui  togliere 
da'  suoi  campi  le  siepi  perchè  il  coglierne  i  frutti 
fosse  libero  ad  ognuno  (1).  Pericle ,  men  ricco  e  più 
taccagno  ,  pensa  di  superarlo ,  con  minore  spesa  ;  e 
introduce  —  a  gran  festa  della  plebe  —  la  mercede 
dei  ire  oboli  per  l'intervento  alle  assemblee  ([xia^ò?  Ix- 
>fXy](7ia(7Tixò(;).  Cimone  non  dà  al  popolo  che  delle  ele- 
mosine incerte.  Pericle  gli  dà  degli  stipendi  fìssi.  Ci- 
mone gli  apre  la  propria  borsa,  che  a  lungo  andare 
s'asciuga;  Pericle,  più  furbo,  gli  spalanca  le  casse  dello 
stato.  11  popolo  naturalmente  non  esita  nella  scelta; 
e  Cimone  è  sbandito  coli'  ostracismo.  Tucidide  lo  se- 
guirà. 

Cosi  l'esercizio  di  un  grande  dovere  e  del  diritto  più 
nobile  del  cittadino  diventa  un  impiego  ;  e  la  sovra- 
nità pojoolare  è  fatta  venale. 

Ma  i  cinquecento  del  senato  son  scelti  anch'essi  tra 
il  popolo  :  è  il  senato  che  propone  i  decreti ,  dirige 
le  adunanze  ;  bisogna  ingraziarsi ,  per  salire ,  anco  il 
senato.  Pericle  paga  anche  i  senatori  e  assegna  loro 
la  mercede  di  una  dramma  per  ogni  seduta. 

Però  il  partito  aristocratico  è  ancor  potente  nei 
tribunali:  domina  nell'areopago,  magistrato  supremo, 


(l)  Plutarco  in  Cimone  e  ìd  Pericle. 
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correttor  de' costumi.  Anco  ne' tribunali  bisognerà  con- 
trapporgli ed  ingraziarsi  la  plebe.  Le  attribuzioni  del- 
l'areopago saran  mutilate  e  deferite  ai  giudici  popolani 
(eliasti)  ;  e  questi  saran  portati  a  seimila,  e  giudicheran 
tutte,  0  quasi,  le  cause  civili  e  criminali;  ogni  Corte 
di  giustizia  dell' Eliea  avrà  aspetto  di  una  vera  as- 
semblea politica  e  giudicherà  colle  passioni  di  quella  (1). 
Perchè  la  somiglianza  sia  più  completa,  Pericle  paga 
anche  gli  Eliasti:  e  assegna  ai  giudici  cittadini  la  mer- 
cede di  un  obolo  per  ogni  seduta  in  giudizio,  di  una 
dramma  ai  senatori  ((xia^ò?  SixaaTixò?)  (2).  E  perchè  1 
giudizi  e  gli  oboli  fiocchino  ,  tutte  le  cause  dei  citta- 
dini dell'altre  città  —  alleate  di  nome  —  già  suddite 
di  fatto  —  sono  avocate  ai  tribunali  d'Atene. 

Così  Tesercizio  di  un  altro  officio  augusto  della  so- 
vranità diventa  un  altro  impiego  :  l'avidità  degli  oboli 
distacca  i  cittadini  dal  lavoro,  e  genera  la  manìa  dei 
giudizii;  e  la  giustizia  è  fatta  anch'essa  venale. 

Ma  gli  aristocratici  disciplinati  da  Tucidide  (3)  re- 
sistono, e  sono  ancora  per  l'ambizione  di  Pericle  una 
minaccia  ;  poi,  quest'amore  della  vita  pubblica,  alimen- 
tato nel  popolo  dalle  paghe,  può  degenerare  col  tempo 
in  pericolo.  Quando  le  franchigie  e  gli  uffici  della  so- 
vranità popolare  son  adoprati  a  stromento  di  dominio, 
bisogna  che  il  popolo  non  se  ne  pigli  se  non  quel  tanto 
che  può  giovare  a  chi  li  adopra.  Il  troppo  discorrere 
nel  foro ,  1'  applicazione  troppo  intensa  agli  uffici  pu- 
blici,  agli  affari  publici,  a  lungo  andare,  alla  tirannide 


(1)  Fenomeno  caratteristico  di  tuUe  le  tirannidi  e  di  tutti  i  governi 
raoralmente  viziati,  dalle  età  più  antiche  ai  nostri  di ,  è  la  intrusione 
della  politica  nelle  sfere  della  giustizia.  E  i  dicasteri  popo'ani  della  Eliea 
t'unzioiianii  al  tempo  di  Pericle  erano  appunto  vere  assemblee  politi- 
che :  poiché  quello  che  gli  eliasti  prestavano  ,  nell'  assumere  le  loro 
funzioni  di  giudici,  era  un  effettivo  giuramento  politico,  come  lo  at- 
testa la  formula  che  ce  ne  fu  conservata  da  Demostene,  —  C.  Timocr. 

(2)  Aristot.  Polit.  II.  9   3.  —  Aristof.  Nubi,  v.  861. 

(3)  Fiutare,  in  Pericle. 
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non  giovano  ;  il  popolo  bisogna  divagarlo.  Pericle 
ci  penserà.  Si  aumenteranno  le  feste ,  si  bandiranno 
in  teatro  nuovi  spettacoli  ;  e  siccome  a  teatro  V  in- 
gresso è  stato  fin  allora  gratuito,  ma  i  ricchi  aristo- 
cratici pagan  due  oboli  per  sedersi  e  il  popolo  sovrano 
che  non  paga  sta  in  piedi,  Pericle  riparerà  l'ingiusti- 
zia e  farà  pagare  sull'erario  publico  due  oboli  ai  po- 
polani per  recarsi  a  teatro  (^sojptxòv).  Ma  il  teatro  non 
sempre  è  aperto  tutte  le  feste  :  e  nell'altre  i  ricchi  la 
scialano  in  sagrifìzi  e  banchetti  tra  di  loro  :  perchè  il 
popolo  non  resti  a  bocca  asciutta,  Pericle  a  spese  del- 
l'erario darà  lauti  banchetti  anche  al  popolo  e  gli  farà 
pagare  dallo  Stato  i  due  oboli  anche  in  tutte  1'  altre 
feste  (1).  Le  feste  in  Atene  son  molte ,  il  doppio  che 
negli  altri  Stati  :  i  popolani  sono  a  migliaia  :  e  la  mer- 
cede festiva,  che  svilupperà  nel  popolo  le  abitudini 
dell'ozio  e  del  vizio,  peserà  sull'erario  per  grosse  cifre 
di  talenti  (2).  Verrà  il  giorno  che  Platone  chiamerà  la 
democrazia  d'Atene  convertita  in  teatrocrasia  (3)  ;  che 
Plutarco  farà  il  conto  aver  gli  Ateniesi  nelle  Bacche , 
nelle  Fenisse^  negli  Edipi,  nelle  Antigoni^  nelle  disgrazie 
di  Medea,  speso  assai  più  die  non  nelle  guerre  sostemi'c 
per  la  libertà  contro  i  barbari  (4). 

Ma  non  anticipiamo  gli  eventi  :  e  sentiamo  per  ora 
il  giudizio  di  Plutarco ,  gran  lodatore  di  Pericle ,  su 
quelle  sue  mercedi: 

«  Distribuendo  denari  per  gli  spettacoli  e  per  le  giu- 
dicature, e  dispensando  altre  mancie,  premj  e  donazioni, 
Pericle  corruppe  la  moltitudine,  dell'opera  della  quale 
servivasi  contro  il  senato  dell'Areopago....:  onde  es- 
sendo il  popolo  stesso  malavezzato,  divenne  per  tali  isti- 


(!)  Schol.  in  Demost.  Glint.  I.   —   Plutareo,  in  Pericle.   —    Peyron, 
La  politica  e  V amministrazione  di  Pericle. 

(2)  Senofonte,  Rep.  Athen.  III.  8. 

(3)  Platone,   Gorgia. 

(1)  Plutarco,  Guerra  o  pace.  5. 
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turioni  scialaquatore  e  dissoluto^  di  sobrio  di'  egli  era  e 
avvezzo  a  procacciarsi  il  sostentamento  co'' proprj  la- 
vori. >  (1) 

♦ 
*  ♦ 

In  tanto  scialaquo  di  paghe  che  aveano  rotta  l'an- 
tica austerità ,  e  fatto  merce  di  ogni  diritto ,  un  solo 
servizio  pubblico  restava  ancora  gratuito  :  la  milizia. 
Dai  tempi  più  antichi  il  diritto  di  difendere  la  patria 
coll'armi  era  stato  tenuto  il  primo  e  il  più  santo  dei 
doveri  del  cittadino  ateniese:  e  dalla  gara  in  adem- 
pierlo ripeteva  Atene  le  sue  glorie.  Servivano  i  citta- 
dini delle  quattro  classi  a  proprie  spese,  fornivan  del 
proprio,  secondo  il  vario  censo,  quelli  la  trireme,  quegli 
altri  il  cavallo,  questi  altri  le  armi.  Ma  ormai  anco  il 
servizio  dell'armi  doveva  per  forza  seguir  la  sorte  degli 
altri.  I  facili  e  lauti  guadagni  delle  nuove  mercedi  han 
presto  sviluppate  le  abitudini  della  mollezza,  dell'ozio, 
del  viver  dolce  :  come  costringere,  ad  affrontare  —  e  a 
proprie  spese  —  la  vita  aspra  dei  campi  e  delle  triremi, 
e  i  rischi  delle  battaglie,  dei  cittadini  ormai  avvezzi  a 
scialarla  metà  dell'anno  nelle  feste,  spossati  dai  diver- 
timenti, abituati  a  pigliar  danaro  d'ogni  parte  e  come 
niente ,  stando  beatamente  seduti  a  chiacchierare  in 
teatro  ,  nel  foro ,  nella  eliéa  ?  Come  costringerveli  ? 
Buon  Dio  !  sarebbe  stato  il  modo  più  sicuro  per  farsi 
mandar  da  quella  gente  a  benedire  e  per  perdere  il  frutto 
di  tutte  le  mercedi  spese  a  guadagnarsela.  Poi,  che 
che  bisogno  d'armi  ?  Il  barbaro  è  vinto  per  sempre  :  e 
Atene  primeggia  fra  i  Greci.  Pure  un  esercito  ci  vuole 
per  conservar  la  signoria  :  ci  vuole  per  tener  a  segno 
gli  alleati  indocili  che  cominciano  a  trovar  l'alleanza 
d'Atene  troppo  pesante  ed  incomoda.  E  Pericle  ha  bi- 
sogno di  armi  per  le  sue  vaste  mire  sulla  Grecia  :  e  la 

(1)  Plutarco,  in  Periclcy  9. 
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forza  maggiore  di  Atene  è  nelle  navi,  e  il  contingente 
navale  è  dato  quasi  tutto  dalla  plebe,  che  bisogna  aver 
devota  ad  ogni  costo.  Quindi  Pericle,  cassato  il  severo 
obbligo  antico,  retribuirà  di  stipendio  anco  il  servizio 
militare:  e  per  contentare  il  popolo  e  allettarlo,  fis- 
serà la  paga  per  ogni  soldato  o  marinajo  ad  una  dram- 
ma il  giorno,  il  doppio  cioè  della  mercede  dei  giudizj 
e  del  foro.  Questo  naturalmente  non  basterà  per  ride- 
stare r  emulazione  militare  di  Salamina:  ma  darà  in 
mano  a  Pericle  un  altro  elemento  di  popolarità  e  di 
forza,  e  svilupperà  più  tardi  la  piaga,  già  aperta,  dei 
mercenarj. 

Cosi  Pericle,  già  padrone  dei  voti  nel  foro ,  nei 
giudizj,  già  divenuto  l'idolo  del  popolo,  si  vien  spaz- 
zando davanti  gli  ultimi  ostacoli  dell'avverso  partito  : 
il  capo  di  esso,  Tucidide,  colpito  anch'egli  di  ostracismo, 
segue  Cimone  nell'esilio  e  Pericle  rimane  solo,  senza 
emuli:  Pericle,  per  cui  la  signoria  di  Atene  non  era 
nulla,  se  non  significava  in  pari  tempo  la  signoria  di 
tutta  la  Grecia. 

Naturalmente,  tutto  quello  scialaquo  di  mercedi  ha 
dissanguato  le  casse  :  V  erario  dì  Atene  non  vi  basta 
più.  Pericle  vi  supplisce,  come  abbiam  visto,  col  tesoro 
degli  alleati,  e  fa  complice  il  popolo,  per  cui  lo  spende, 
nella  propria  prepotenza  ;  in  attesa  di  averlo  complice 
in  altre  prepotenze  e  in  altre  ingiustizie.  Gli  alleati 
protestano  ,  e  Pericle  persuade  il  popolo  a  non  farne 
conto  ;  si  ribellano,  e  Pericle  li  vince  coll'armi,  li  multa 
in  tributi,  ne  confìsca  le  navi,  ne  confisca  le  terre,  im- 
pone loro  condizioni  di  servitù.  La  iniqua  ripartizione 
delle  terre  dei  Greci  vinti ,  fra  i  coloni  ateniesi,  di- 
venta un  nuovo  titolo  di  Pericle  in  faccia  alla  demo- 
crazia d'Atene.  Il  giogo  imposto  agli  antichi  alleati 
diventa  un  nuovo  titolo  della  sua  grandezza.   Atene, 
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fatta  pìngue  delle^spoglie  conquistate  ai  Greci  dei  quali 
avea  giurato  'difendere  contro  il  barbaro  gli  averi  e  la 
libertà,  Atene  seguirà  Pericle  più  docilmente  e  gli  ob- 
bedirà più  mansueta.  Si  obbedisce  più  volontieri  quando 
si  comanda  a  qualcuno. 

Il  tributo  delle  città  federate  —  ormai  tributarie  ■— 
da  460  è  portato  a  600  talenti  :  e  aumenterà  ancora  : 
finché  ai  tempi  della  guerra  del  Peloponneso  toccherà 
le  cifra  dei  1200  (sei  milioni  e  mezzo).  (1) 

L**  aumento  della  marina  ha  vinto  la  concorrenza 
commerciale  di  Egina,  di  Megara,  di  Samo,  di  Corinto, 
e  dato  ad  Atene  anche  il  monopolio  del  commercio 
neir  Jonio  e  nell'  Egeo.  All'  argento  del  Laurion  si  è 
aggiunto  l'oro  di  Taso.  La  città  di  Cecrope  gavazza 
neir  oro  e  Pericle  pensa  al  modo  di  spenderlo.  Atene 
«  la  incoronata  di  viole  »  (2)  avrà  un'altra  corona  più 
superba  di  statue,  di  palazzi  e  di  monumenti. 

La  ricchezza  diventata  opulenza  ha  rammorbidito  le 
tempre,  ingentilito  e  rammollito  il  costume,  moltipli- 
cati i  bisogni.  Le  gioje  pure  della  famiglia  più  non 
bastano  a  un  popolo  di  gaudenti,  annojato  del  lavoro. 
Bellezze  famose  convengono  in  Atene  e  i  ricchi  ate- 
niesi corrono  lor  dietro.  Il  regno  delle  etère  comincia 
e  quello  delle  donne  oneste  se  ne  va.  Pericle  dà  il  buon 
esempio,  ripudiando  la  moglie  per  una  cortigiana  di 
Mileto:  e  la  casa  di  Pericle  e  di  Aspasia,  la  gentile 
etèra  fornita  di  tutti  i  doni  delle  Muse,  diventa  ad  un 
tempo  il  luogo  di  convegno  della  società  equivoca  fem- 
minile e  del  fiore  della  società  maschile  di  Atene.  Là 
convengono  le  bellissime  etère  a  dividere  colla  milesia 
l'impero  della  bellezza,  della  grazia  e  dello  spirito:  là 
convengono  i  più  distinti  Ateniesi  a  ricrearsi  dalle  bri- 
ghe della  vita  pubblica  e  dalle  noje  del  matrimonio.  Le 


(1)  Boeckh,  Echon.  polit.  des  Athen.  III.  19. 

(2)  Aristofane,  Acarnesi. 
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arti,  le  lettere,  le  scienze  eleggon  la  sede  in  quelle  adu- 
nanze geniali:  e  gli  artisti,  i  poeti,  i  filosofi,  vi  accorrono. 
Si  chiamano  Sofocle  ed  Euripide,  si  chiamano  Fidia, 
Mnesicle,  Polignoto,  si  chiamano  Anassagora  :  si  chia- 
mano Socrate.  Il  genio  greco  irraggia  da  quel  centro 
sulla  città ,  tutto  investendo ,  anco  il  vizio ,  delle  più 
splendide  forme.  La  vita  di  una  coquette  è  la  vita  di 
Atene  :  e  Pericle  adorna,  indora,  abbellisce  Atene  come 
una  coquette  (1).  Mentre  nelle  Panatenee  e  nelle  Dio- 
nisiache si  recitano  la  Fedra  e  V Edipo,  si  ascolta  la 
storia  di  Erodoto,  Mnesicle  innalza  i  Propilei ,  Ittino 
e  Callicrate  il  Partenone,  Corebo  il  tempio  di  Eleusi, 
Fidia  modella  il  Giove  e  la  Minerva,  Polignoto  e  Zeusi 
dipingono  i  Portici.  Il  Greco  e  il  barbaro  accorrono 
d'  ogni  parte  ad  Atene  ad  ammirare  i  nuovi  miracoli 
dell'arte,  e  il  popolo  ateniese,  uscendo  dair  assemblea 
ove  è  stato  a  sentir  gli  oratori  commensali  di  Pericle, 
recandosi  allo  Pnice  e  ai  dicasteri  a  guadagnarvi  i  tre 
oboli  largiti  da  Pericle,  andando  a  teatro  a  papparsi  i 
due  oboli,  dono  della  larghezza  di  Pericle,  —  s'arresta 
con  orgoglio,  nominando  Pericle,  innanzi  ai  colossali 
monumenti,  che  ricorderanno  la  grandezza  della  sua 
patria  alle  età  più  lontane,  ma  diventeranno  anche  le 
pietre  sepolcrali  della  sua  libertà. 

Egli  deve  troppo  a  Pericle  per  non  lasciarsene  go- 
vernare e  condurre  a  suo  talento  ;  a  un  uomo  che  ha 
fatto  Atene  così  ricca,  così  grande,  così  bella,  si  può 
bene  fidare  ad  occhi  chiusi  anche  il  deposito  delle 
franchigie  che  l'han  fatta  libera  e  virtuosa. 

E  Pericle  governa  per  40  anni  la  democratica  Atene 
con  tanta  pienezza  d'autorità  quanta  a  pochi  sovrani 
assoluti  sia  stata  concessa  mai. 

Sentiamo  Plutarco  :  «  Distrutta  ogni  fazione  con- 
«  traria,  ei  trasferì  tutto   in   sé  medesimo  il  dominio 


(1)  (i3<T7C£p  aXa^òvoc  yi^vaTxa.   —  Fiutar  o  ia  Pericle,  12 
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d'Atene  :  tutto  dipendeva  da  lui  quanto  dipendeva 
prima  dagli  Ateniesi,  i  tributi,  le  spedizioni  militari, 
le  triremi,  l'isole,  il  mare  :  egli  solo  avea  autorità  e 
potenza  grande  dinanzi  ai  Greci,  dinanzi  ai  barbari. 
Però  non  era  già  più  quel  desso  di  prima;  non  ce- 
dea  più  così  facilmente  alla  moltitudine:  ma  tirando 
la  briglia  a  quel  troppo  rilassato  popolare  governo^ 
lo  fece  aristocratico ,  anzi  pur  quale  è  quello  che 
dipende  da  un  solo  re  —  Chiamavano  i  comici 
nuovi  Pisistratidi  i  famigliari  suoi,  a  dinotar  1'  ec- 
cesso del  suo  potere ,  troppo  gravoso  e  sproporzio- 
nato a  governo  democratico.  Teleclide  poi  dice  che 
gli  Ateniesi  posero  in  di  lui  mano  i  tributi  della 
città  e  le  città  medesime,  sicché  potesse  altre  legarne, 
altre  disciorne  a  suo  talento ,  e  l' autorità  di  alzar 
mura,  di  atterrar  le  inalzate  :  e  insomma  le  conven- 
zioni ,  la  pace ,  le  forze  ^  le  ricchezze ,  la  felicità  loro. 
Né  questo  già  in  circostanze  che  così  richiedessero,  né 
solo  nel  breve  tempo  che  era  in  vigore  l'amministra- 
zione sua:  ma  primeggiò  per  lo  spazio  di  ben  qua- 

rant'  anni e  dopo    1'  ostracismo  di  Tucidide  per 

ben  quindici  anni  :  avendo  ristretta  in  se  medesimo  e 
renduta  una  sola  V  autorità  e  possanza  cW  era  divisa 
in  annue  magistrature.  »  (1) 


Furono  è  vero,  quaranf  anni  di  un'epoca  splendida, 
unica  nella  storia  ;  e  avete  ragione ,  caro  Yorick ,  di 
ricordarlo,  la  memoria  di  essa  va  sfidando  i  secoli. 

Che  importa  che  in  quei  quarant'  anni  di  minorità 
politica  si  vada  man  mano  alterando  e  perdendo  nel 
popolo  la  dignità  e  1'  abitudine  del  vivere  libero ,  la 
coscienza  di  sé  stesso  e  della  sua  sovranità ,  sicché. 


(1)  Plutarco,  in  Peri'ìe,  passim    —  Cfr    Tuci<lide,  II.  65. 


quando  alla  morte  di  Pericle  crederà  di  averla  ripresa, 
si  troverà  tornato  bambino  e  inetto  a  valersene,  e  della 
libertà  ricuperata  non  troverà  più  in  sé  le  virtù  né  per 
usarla  né  per  mantenerla  ? 

Che  importa  che  si  vadan  perdendo  via  via  gli  isti- 
tuti ,  le  leggi ,  i  costumi  severi ,  lo  spirito  di  abnega- 
zione, gli  slanci  magnanimi,  e  tutte  le  austere  virtù 
repubblicane  dei  padri  che  avean  dato  ad  Atene  le  pa- 
gine più  belle  della  sua  storia  ? 

Che  importa  che  Atene  vada  smarrendo  la  coscienza 
della  sua  grande  missione  democratica  e  liberatrice, 
ond'era  sorta  un  giorno,  per  libera  elezione  dello  af- 
fetto reverente  dei  popoli ,  al  primato  morale  nella 
Grecia  ? 

Che  importa  che  in  mezzo  a  tutti  quei  nuovi  splen- 
dori si  prepari  sordamente  la  corruzione  morale  e  po- 
litica che  crescerà  rapida  e  gigante  dopo  la  morte  di 
Pericle,  quando  la  mano  sapiente  di  lui,  che  ne  ha  git- 
tati  i  germi ,  non  sarà  più  là  per  correggerne ,  e  in- 
frenarne almeno  lo  sviluppo?  Che  quelle  apparenze 
di  prosperità  materiale  debbano  un  giorno  comparire 
al  giusto  Socrate  niente  più  di  un'enfiatura  marciosa, 
perchè  in  mezzo  ad  essa  si  sarà  spento  il  senso 
morale  del  popolo ,  divenuto  ingiusto  ed  intemperan- 
te?  (1) 

Che  importa  che  tutti  quelli  splendori,  tutte  quelle 
magnificenze  siano  il  prodotto  di  una  tirannide  odiosa  (2) 


(1)  Socrate  nel  Gorgia  di  Platone  :  «  Tu  invitato  a  nominare  abili 
politici  citasti  Cimane  e  Pericle,  perchè  apprestarono  agli  Ateniesi 
quanto  bramar  potessero  le  loro  cupidigie,  e  renderono,  come  suol 
dirsi,  grande  la  città.  Ma  non  f  avvedi  che  la  grandezza  della  città 
procurata  da  tali  politici  riuscì  od  essere  un* enfiatura  marciosa . 
imperocché  empierono  la  città  di  porti,  dj.  cantieri,  di  mtira,  di  tri- 
buti, senta  curarsi  della  temperanza  e  della  giustizia  ?  » 

(2)  Tale  la  chiamavano  i  Greci  ;  (Tucid.  1, 122,  124)  tale  la  confessa- 
vano ingenuamente  e  senza  tanti  complimenti  gli  stessi  Ateniesi,  Pe- 
nde per   il    primo.  «  Sappiam   benissimo  —  dichiaravan    gli    inviati 
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sulle  città  greche,  del  loro  danaro  e  delle  loro  spo- 
glie (1)  assai  più  che  non  delle  spoglie  e  del  danaro 
dei  barbari  ?  Che  alle  feste  ed  alle  allegrezze  di  Atene 
faccian  lugubre  contrasto  le  stragi  e  le  catene  servili 
di  Nasso,  di  Samo,  della  Eubea  ?  Che  quel  fasto,  quelle 
pompe,  quei  prodigi  dell'arte  siano  il  prezzo  delle  la- 
grime, del  sangue,  e  àeWodio  (notatela  la  parola,  caro 
Yorick,  voi  che  mi  parlate  degli  amici  di  Atene)  dell'o- 
dio,  dico,  dei  Greci! 

Che  importa ,  che  importa  !  !  «  La  nostra  tirannide 
ci  ha  fatti  odiosi  e  gravosi,  lo  sappiamo  ;  ma  è  massima 
antica  che  il  forte  tenga  il  debole  in  riga:  e  ancora 
ci  ringraziino  se  non  li  tiranneggiamo  di  più.  »  (2) 
L'essere  al  presente  esosi  e  gravi,  dirà  Pericle  al  po- 
polo, è  sorte  inevitabile  di  quanti  reputarono  se  stessi 
degni  di  signoreggiare  altrui^  ma  chi  per  alti  fini  si 
attira  odio  ^   quegli   rettamente  si  consiglia.  Imperocché 


Ateniesi  a  Sparta  —  di  esserci  fatti  odiosi  e  gravosi  ai  nostri  con- 
federati: ma  è  massima  vecchia  che  il  potente  tenga  il  debole  in  riga. 
(Tucid.  I.  76).  Il  nostro  imperio,  dice  schietto  Pericle  agli  Ateniesi, 
ci  ha  fatto  al  presente  esosi  e  gravi:  m.a  non  possiam  piii  rinun- 
ciarvi, senza  esporci  al  pericolo  degli  odi  che  esso  ci  attirò.  U  nostro 
imperio  è  ornai  come  una  tirannide:  ma  se  l'occuparlo  è  ingiustizia, 
il  riminziarvi  è  pericolo  si  ssim.o  »  Tucid.  II.  63,  64.  E  lo  stesso  de- 
ma^togo  Cleone  ;  «  Il  vostro  imperio  sui  confederati,  o  Ateniesi,  è  una 
tirannide:  voi  comandate  a  gente  ritrosa^  che  vi  ubbidisce,  per  la 
prepotenza  delle  vostre  forze,  non  già  per  affezione.  »  Tucid.  III.  37. 
E  Isocrate  neW AreopagiHca  si  lanaeiiia  a  più  riprese  dell'  odio  in 
cui  Alene  è  venuta  a  tutti  i  Gieci. 

(1)  Nei  mille  talenti  che  ai  tempi  di  Pericle  formavano  l'entrata 
complessiva  di  Atene,  le  entrate  esterne  (cioè  il  tributo  imposto  ai 
confederati  greci)  figuravano  per  600  talenti  ;  e  soltanto  per  gli  altri 
400  le  entrate  interne  della  città.  Più  tardi,  ai  tempi  di  Alcibiade  , 
nell'anno  decimo  della  guerra  del  Peloponneso,  quando  le  entrate 
complessive  delle  città  furono  di  2000  talenti  (Il  milioni  di  franchi 
circa)  il  tributo  dei  confederati  ci  entrava  per  1200.  —  Tucidid.  II.  13. 
—  Plutarco,  Aristide,  24.  —  Eschin.  De  falsa  ìegat.  —  Aristof.  Ve- 
spe^ V.  657   —  Boeckh,  Echon.  Polit.  des  Athen.  III.  19. 

(2)  Tucid.  1.  76.  77. 
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Vodio  non  contrasta  a  lungo  ,•  laddove  il  subitaneo  splen- 
dore e  la  fama  avvenire  rimane  sempre  mai  memo- 
randa. »  (1) 

E  il  popolo  batte  le  mani,  il  popolo  è  contento.  Atene 
serve  ad  un  uomo,  ma  comanda  a  molte  città.  E  odiata, 
è  corrotta,  ma  è  splendida.  Venga  pur  l' odio  !  è  dolce 
raccoglierlo  all'ombra  del  Partenone. 


Vero  è  che  in  quella  affettazione  di  sicurezza  celavasi 
alcunché  di  forzato  e  Pericle  in  fondo  non  era  cosi 
tranquillo  sulle  conseguenze  della  sua  politica  come 
ostentava  di  esserlo.  Nel  bel  cielo  sereno  di  quella  pro- 
sperità viaggiano  nuvolette  annunziatrici  di  tempesta. 
Poche  repressioni  parziali  e  brutali  non  bastano  a  ren- 
dere più  spontanea  la  soggezione  della  Grecia  e  a  far 
accettare  con  maggior  rassegnazione  1'  arrogante  ti- 
rannia dell'  antica  liberatrice.  Atene  lo  sa  e  lo  sente. 
Ella  comprende  che  le  città  greche  non  le  stan  più  sog- 
gette che  per  la  prepotenza  delVarmi  (2)  e  confessa  a  sé 
medesima  che  il  giorno  in  cui  quella  prepotenza  venisse 
meno,  quelle  se  gli  volterebbero  contro  (3)  :  pericolo  e 
minaccia  permanenti.  Gli  odii  da  lei  soffocati  colla  forza 
perdurano  latenti  e  van  guadagnando  sordamente  intor- 
no a  lei  di  estensione  e  di  intensità.  Atene  pensa  con  in- 
quietudine al  giorno  che  quel  contagio  propagandosi 
avrà  stretto  le  città  greche  in  una  tacita  lega  contro 
di  lei:  perchè  colla  stessa  facilità  delle  repressioni 
isolate ,  non  le  sarà  dato  estinguere  l' incendio  fatto 
generale. 

Ma  ciò  che  Atene  sente,  Sparta,  la  vigile,  la  gelosa. 


(1)  Tucidid.  II.  64. 

(2)  Tucidid.  III.  37. 

(3)  Tucid.  I.  75;  II.  63;  III.  37. 
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l'emula  Sparta,  lo  osserva.  L'Olimpio  Pericle  è  inquieto, 
perchè  qualcuno  lo  sta  spiando  ;  perchè  sente  istinti- 
vamente l'occhio  di  Sparta  posato  su  di  lui:  occhio  in 
apparenza  calmo ,  immobile ,  ma  a  cui  nulla  sfugge  : 
che  studia  la  situazione  e  calcola  il  momento.  Sparta 
d'  uno  sguardo  ha  misurato  i  disegni  di  Atene ,  e  le 
resistenze  de' suoi  sudditi.  Quelle  resistenze  abbiso- 
gnano di  una  mano  che  le  aiuti  a  prorompere ,  in- 
tanto che  sono  ancor  fresche  e  tenaci  e  Atene  è  co- 
stretta a  difendersene:  più  tardi,  quando  Atene  avrà 
rassodato  colla  forza  il  suo  dominio ,  elle  saranno 
rese  impotenti  a  farsi  vive.  Più  tardi ,  Atene ,  se 
è  lasciata  fare,  avrà  realizzato  il  suo  sogno  d'impero 
assoluto  su  tutta  quanta  la  Grecia;  e  sarà  tardi  per 
opporsele  ;  che  nella  parte  soggetta,  ella  già  vien  spaz- 
zando un  dopo  l'altro  gli  ultimi  avanzi  delle  greche 
autonomie  ;  e  le  triremi  di  Pericle  van  sempre  più  lon- 
tano; e  una  nuova  conquista  non  aspetta  l'altra;  e  dopo 
aver  soggiogata  la  Grecia  jonica,  Atene  già  intende 
palesemente  ad  intaccar  la  Grecia  dorica.  Infatti  al- 
leata con  Argo  ha  già  distrutto  Micene  ;  ha  messo  la 
mano  su  Megara  ;  si  è  impadronita  d'Egina  ;  vincitrice 
ad  Enofìti  è  entrata  in  Tebe  (1);  ha  battuto  quei  di 
Corinto  e  di  Sidone  (2)  ;  ha  preso  Zante  e  Naupatto  ; 
devastate  le  coste  di  Laconia;  alleatisi  gli  Achei.  E 
tempo  per  Isparta,  per  la  metropoli  dorica,  di  muoversi 
—  e  provvedere  ai  casi  proprii. 

E  certo  era  naturale  che  Sparta  fosse  gelosa  di  Atene; 
ma  sarebbe  stata  anche  sciocca  —  e  avrebbe  smentito 
la  sapienza  del  suo  legislatore  —  se  non  avesse  ap- 
profittato delle  occasioni  che  Atene  le  forniva  per  ov- 
viare al  pericolo  che  si  veniva  realmente  avvicinando. 
Le  città  greche  mordono  impazienti  il  giogo  di  Atene  ; 
anelano  a  liberarsene ,  come  un   tempo  dai  Persiani  ; 


(1)  456  a.  l'È.  V. 

(2)  454  a.  l'R.  \. 
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e  Sparta,  oscurata  da  Atene  nella  propria  gloria,  ferita 
nell'amor  proprio ,  danneggiata  nella  propria  potenza 
fra  i  popoli  dorici,  minacciata  nella  propria  indi- 
pendenza e  libertà,  —  Sparta  sarebbe  rimasta  ino- 
perosa, le  braccia  conserte ,  ad  attendere  che  V  emula 
finisse  l'opera  incominciata  e  già  condotta  si  innanzi? 

Era  troppo  pretendere  dalla  sua  abnegazione. 

La  guerra  tra  Corcira  e  Corinto  e  le  mosse  di  Atene 
a  Corcira  e  a  Potidea  (dove  Alcibiade  comincierà  la 
sua  carriera)  segnano  a  Sparta  il  momento  aspettato. 
Corinto  ricorre  a  Sparta  e  Sparta  non  si  fa  pregare. 
La  scintilla  è  accesa  e  la  guerra  del  Pelopponneso 
scoppia. 


Come,  con  che  veste,  con  che  titolo  scende  Sparta 
sul  campo? 

«  Dalla  vetta  de'  suoi  monti ,  spingendo  lo  sguardo  oltre  lo 
spesso  cerchio  degli  Iloti  curvi  sulla  gleba,  lo  Spartano  cer- 
cava ansioso  il  tremulo  orizzonte  marino  e  pel  ceruleo  piano 
dell'Egeo  indagava  fra  i  gruppi  delle  ridenti  isolette  il  numero 
ognora  più  grande  degli  amici  e  degli  alleati  d'Atene . . .  d'A- 
tene la  miscredente,  la  scettica  (1),  che  osava  inalberare  il  ves- 
sillo della  libertà,   fondare  gli  ordini  dello  Stato  sul  consenso 

dei  cittadini Bisognava  trovare  un  pretesto  per  metter  fine 

allo  scandalo E  il   pretesto  fu  subito  trovato Atene 

durò  un  pezzo  a  schermirsi  dalla  necessità  di  impugnare  le 
armi  contro  i  vecchi  commilitoni  delle  vittorie  sui  barbari,  ma 
provocata  in  mille  guise  (2),  messa  colle  spalle  al  muro,  ob- 


(1)  Che  processava  Eschilo,  condannava  Diagora,  bandirà  più  tardi 
Alcibiade  per  aver  violato  e  profanato  i  misteri  ;  che  condannava  Pro- 
tagora per  aver  dubitato  degli  Iddii,  processava  Anassagora  per  averne 
negato  V  esistenza ,  farà  bere  a  Prodico  la  cicuta  per  aver  loro  man- 
cato di  rispetto  :  e  più  tardi  per  lo  stjsso  motivo  farà  a  Socrate  o 
stesso  scherzo. 

(2)  Povera  ìnnocentinal 
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blìgata  a  battersi  o  a  perdere  inonoratamente  la  sua  promi- 
nenza, scese  finalmente  in  campo,  e  cominciò  la  lotta  tremenda 
che  doveva  finire  così  miseramente  per  lei »  (1). 

È  bella,  caro  Yorick,  è  commovente,  è  poetica  que- 
sta vostra  narrazione  delle  origini  della  guerra:  ma 
ahimè  !  la  storia ,  la  nuda,  la  prosaica  storia ,  sciupa 
le  tinte  della  vostra  poesia  e  mi  guasta  maledetta- 
mente il  vostro  racconto. 

Certo  r  antipatia  di  razza  entrava  per  qualcosa  nelle 
origini  .della  guerra;  v''entrava  il  contrasto  degli  or- 
dinamenti politici  ;  non  tutto  era  puro  nelle  inten- 
zioni della  gelosa  Lacedemone  e  l'assegnamento  fatto 
sugli  ajuti  dello  straniero  basterebbe  a  provarlo  (2). 
Ma  quante  dunque  doveva  averne  fatte  Atene,  perchè 
allo  scoppiar  della  guerra ,  nelV  opinione  di  tutta  la 
Grecia ,  le  intenzioni  di  Sparta  apparissero  nobili ,  e 
la  sua  causa  diventasse  la  giusta  ! 

Io  interrogo  la  storia  ed  essa  mi  dice  che  Sparta 
iniziava  la  guerra  in  nome  dell'  indipendenza  dei  po- 
poli greci,  in  difesa  delle  greche  autonomie. 

Interrogo  la  storia  e  mi  dice  che  Sparta  prendea  le 
armi  nel  momento  che  l'ambizione  di  Pericle,  deposta 
la  maschera,  camminava  diritta  ed  ardita  a  far  serva 
tutta  la  Grecia  (3)  ;  che  Sparta  prendea  le  armi  come 
protettrice  della  libertà  greca ,  e  accompagnata  del 
libero  appoggio,  dal  plauso  e  dai  voti  de'  suoi  proprj 
alleati  e  delle  stesse  città  suddite  di  Atene. 

Questo  schierarsi  risoluto  delle  simpatie  di  tutta 
r  opinione  nazionale  greca  dal  lato  di  Sparta  è  un 
fatto  altrettanto  incontrastabile   e  riconosciuto  dagli 


(1)  Appendice  di  Yorik  ^nW Alcibiade,  nella  Nazione,  26  aprile  1874. 

(2)  Discorso  del  re  Archidamo,  Tucid.  I.  82. 

(3)  Ambizione  che  non  muore  con  Pericle,  ma  che  ancora  ad  Alci- 
ìjiade  sorriderà.  Tucid.  VI.  91. 
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storici  (1),  quanto  poco  considerato  finora,  secondo  me, 
nel  suo  valore  rispetto  alle  origini  della  guerra.  Noi 
vedremo  più  tardi  nel  corso  di  questa  le  città  alleate 
di  Sparta  rimanerle  generalmente  fedeli ,  anco  nella 
contraria  fortuna  dell'  armi  ;  e  all'  opposto  le  città 
tributarie  di  Atene  ribellarsi  e  passare  a  Sparta  non 
appena  un  qualche  rovescio  degli  Ateniesi  o  qualche 
altra  vicenda  della  guerra  ne  fornisca  loro  l'occasio- 
ne (2).  Un  giorno  son  quei  di  Eritrea  e  di  Ohio,  della 
fedéle  Chio,  che  si  rivoltano  ;  un  altro  giorno  i  Milesj  ; 
un  altro  i  Kodii,  gli  Abideni,  i  Bizantini,  gli  Eubei  (3). 
Questo  fatto,  caro  Torick,  che  influirà  sull'esito 
finale  della  guerra,  assai  più  della  defezion  d'Alcibiade 

—  da  voi  reputata  sola  causa  del  disastro  -—  questo 
fatto  mi  pare  valga  la  pena  di  tenerne  conto ,  prima 
di  dipingermi,  come  fate,  la  mistica,  la  feroce ,  la  de- 
spotica  Sparta  che  esce  dal  chiuso  del  suo  covile  per 
uccidere  in  Grecia  la  libertà.  0  come  mai  allora  ella 
si  trova  aver  tutta  la  Grecia  per  complice  ?  Alla  li- 
bertà i  Greci  di  quel  tempo  ci  tenevano  pure  qualche 
poco,  e  la  loro  opinione  —  nel  giudicar  da  che  parta 
stessero  o  almeno  prevalessero  il  diritto  e  la  giustizia 

—  la  loro  opinione  di  interessati  e  competenti  in  causa 
mi  sembra  debba  pure  pesar  per  qualche  cosa;  ma- 
gari ,  se  lo  permettete ,  qualche  cosa  più  della  vostra 
e  della  mia. 


(1)  «  Generalmente  gli  animi  assai  più  propendevano  per  Lacede- 
mone, siccome  quelli  che  promettevano  di  liberare  la  Grecia  ;  epperò 
tutti  e  privati  e  città  procacciavano  a  poter  loro  di  sovvenirli  col  con- 
siglio e  coir  opera,  cotanta  era  V  indegnazione  contro  agli  Ateniesi; 
chi  voleva  sottrarsi  alla  loro  signoria ,  e  chi  temeva  di  soggiacerai. 
Con  tal  animo  e  con  tali  preparativi  si  movevano  alla  guerra.  »  Tu- 
cid.  II.  8. 

(2)  Vedi  in  Tucid.  Vili.  2.  le  disposizioni  e  le  speranze  degli  al- 
leali di  Atene  alla  notizia  del  disastro  degli  Ateniesi  in  Sicilia. 

(3)  Tucid.  Vili.  14.  17.  44.  62.  80.  95. 
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Se  fosse  qui  il  caso  d'intercalare  un  confronto  sto- 
rico, (anche  per  far  la  parte,  caro  Yorick,  a  ciò  che 
havvi  di  vero  nei  giudizi  vostri)  direi  che  la  fisionomia 
della  guerra  del  Peloponneso  offre  una  singolare  ana- 
logia con  quella  della  guerra  di  liberazione  che  sul 
principio  del  nostro  secolo  finiva  a  Lipsia  e  a  Wa- 
terloo. Napoleone  I  rappresenta  ben  Pericle,  come  la 
Francia  democratica  serva  dell'  uno ,  rappresenta  la 
democratica  Atene  serva  dell'altro:  tutti  e  due  han 
dato,  r  uno  alla  Francia,  1'  altro  ad  Atene ,  la  gloria 
e  il  triste  vanto  di  tiranneggiar  sugli  altri,  in  com- 
penso della  perduta  libertà.  Atene  trascina  per  forza 
nella  guerra  le  città  alleate  tributarie  Ohio,  Samo, 
Lesbo,  ecc.,  come  il  primo  impero  vi  trascina,  legati 
per  forza  alla  fortuna  delle  sue  bandiere,  i  soldati 
d'Italia  e  della  Confederazione  del  Eeno.  E  contro 
Atene  la  colta,  la  gentile,  la  democratica,  si  leva  la 
rozza,  r  aristocratica  Sparta  ;  contro  la  Francia  impe- 
riale, la  splendida  erede  degli  Enciclopedisti  dell'  89 , 
si  levano  l'aristocratica  Inghilterra, la  Germania  feudale 
e  patriarcale,  la  Eussia  semibarbara.  Naturalmente  la 
Santa  Alleanza  pensava  e  mirava  a  qualche  cosa  d'al- 
tro ,  oltre  la  liberazione  e  la  fratellanza  dei  popoli 
iscritte  nella  sua  bandiera  ;  ma  chi  negasse  che  la 
guerra  del  1813  non  fosse  per  la  Germania  una  guerra 
di  liberazione  ;  che  non  fosse  splendido  V  entusiasmo 
divampante  dai  palazzi  ai  tuguri  che  suscitava  come 
un  solo  uomo  i  popoli  tedeschi  contro  l'invasore;  che 
non  fosse  giusta  la  causa  santificata  dagli  inni  e  dal 
sangue  di  Kòrner,  costui  negherebbe  la  storia.  Il  di- 
sastro di  Sicilia  e  il  disastro  di  Eussia  annunziano 
alla  Grecia  serva  di  Atene,  all'Europa  serva  della  Fran- 
cia, l'ora  propizia  della  libertà.  I  confederati  del  Eeno 
disertano  le  odiate  bandiere  sul  campo  di  battaglia  come 
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i  confederati  Joni  disertano  da  Atene.  Le  defezioni  e  le 
cospirazioni  interne  completano  il  quadro,  e  dentro  Pa- 
rigi come  dentro  Atene  preconizzano  e  affrettano  la  ca- 
tastrofe :  qua  Francesi  che  preparano  la  ristaurazione 
e  cospirano    con  Wellington  e  con  Blìicher;   là  Ate- 
niesi  che   instaurano  V  oligarchia  e  cospirano   collo 
Spartano  ;  qua  le  trame   di  Marmont  e  di  Eouché ,  là 
le  trame  di  Pisandro  e  di  Antifonte  (1)  :  tristi,  ignobili 
spettacoli  entrambi,  ma  frutti  della  spossatezza  generale, 
del  bisogno  di  pace,  della  reazione  dei  tempi.  E  il  giorno 
che  le  due  catastrofi  succederanno  ,  che  sotto  i  colpi 
della  coalizione   esterna  e  delle  interne  congiure  ca- 
dranno i  due  imperi,  alla  distanza  di  ventidue  secoli 
i  popoli  manderanno  lo  stesso  respiro  più  libero,  alze- 
ranno lo  stesso  grido  di  soddisfazione  e  lo  saluteranno 
egualmente  come   un  giorno   foriero  di  libertà.    Ver- 
ranno poi  gli   storici  al  minuto,   abituati   a  veder  le 
cose  in  piccolo,  e,  dimenticando  le  grandi  leggi   della 
storia,  attribuiranno  a  piccoli  episodii  le  due  grandi 
cadute  ;  qua  al  tradimento  di  Grouchy  a  Waterloo,  là 
alla  defezion  di  Alcibiade,  al  tradimento  dei   capitani 
ili  Egospotamos.  Intanto  la  storia,  guardando  dall'alto, 
dirà  che  i  due  imperi  caddero  per  legge  fatale  di  eventi: 
perchè  V  opinione  del  tempo  e  la  congiura  dei  popoli 
stavano  contro  di  loro.   Yero  è  che  i  popoli   saranno 
delusi  nelle  loro  speranze,  perchè  all'indomani   della 
vittoria  i  vincitori  avran  dimenticate  le  loro  promesse: 
e  la  egemonia  di  Sparta,  fatta  tirannica,  infierirà  nella 
Grecia  dopo  Egospotamos,  come  la  reazione  imperver- 
serà suir  Europa  dopo  Waterloo.  Ma  alla  umiliazione 
della  Francia  sotto  l'asta  del  Cosacco  come  a  quella  di 
Atene  sotto  la  verga  dei  Trenta,  sopravviveranno  gli 
splendori  del  genio  di  entrambe;  e  le  due  grandi  de- 
cadute, pure  espiando  i  loro  errori,  conserveranno  il 
loro  posto  nella  storia  della  civiltà. 


(I)  Tucidid.  vili.  90. 
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Non  è  però  ancora  una  ragione  perchè  la  storia  non 
sia  severa  e  imparziale  anche  con  loro,  e  non  constati 
in  quei  loro  errori  la  vera  causa  delle  loro  catastrofi. 


Voi  mi  parlate  degli  amici  di  Atene  !  Ma  allo  scop- 
piar della  guerra,  lo  abbiam  veduto,  Atene  non  ne  aveva 
di  amici  !  Avea  città  suddite  che  la  seguivano  per  forza, 
e  da  cui  sapevasi  e  da  cui  confessavasi  odiata. 

Mi  parlate  delle  provocazioni  di  Sparta  !  Certo  Sparta 
fu  quella  che  mandò  prima  le  intimazioni  (l)  :  ma  ciò 
riguarda  il  principio  materiale  della  guerra  (2)  :  e  Atene 
non  aveva  aspettato  fin  allora  per  far  capire  dove  mi- 
ravano le  sue  conquiste,  e  far  sapere  ai  popoli  dorici 
la  sorte  che  li  aspettava.  Ho  già  ricordato  più  sopra 
i  suoi  colpi  di  mano  su  Megara,  Corinto,  Egina,  Tebe, 
Sidone,  Naupatto.  Sparta  trae  la  spada  dal  fodero  al- 
l'ultimo momento,  quando  il  pericolo  ai  Dori  sovrasta 
imminente  (3)  e  i  suoi  confederati  già  le  rimproverano 
altamente  gli  indugi  (4). 


Del  resto  a  mostrar  come  Sparta  rappresentasse 
realmente  in  quella  lotta  la  difesa  delle  autonomie 
greche,  basta  uno  sguardo  di  confronto  alle  due  con- 
federazioni avversarie.  La  jonica ,  come  mostrai,  non 


(1)  Plutarco  ìq  Pericle,  45.  -16.  —  Tucidid.  I.  126.  139. 

(2)  Far  dipendere  la  guerra  dalle  intimazioni  spartane  per  il  decreto 
di  Megara ,  sarebbe  come  dire  che  fu ,  non  il  Piemonte  né  il  popolo 
italiano,  ma  bensì  l'Austria  che  volle  la  guerra  del  59,  perchè  fu  essa 
che,  allorquando  la  guerra  divenne  inevitabile  mandò  per  la  prima  a 
Torino,  alla  vigilia  dello  scoppio,  l'intimazione  del  disarmo. 

(3)  Tucidid.  I.  118. 

(4)  Tucidid.  I.  69-71. 
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ha  più  di  confederazione  che  il  nome,  ad  ironia:  le 
città  greche  tributarie  si  trovano  in  faccia  ad  Atene 
nello  stato  di  servitù  (SouXeia)  come  Nasso,  o  di  schia- 
vitù (àv8pa7:a8t(7(xè(j)  come  Ejone,  o  come  Sciro  :  quelle 
che  serve  addirittura  non  sono,  pur  serbando  le  forme 
democratiche,  obbediscono  a  soprastanti  ateniesi  (Itci'- 
ffxoTToi,  (puXaxscj),  dipendono  da  Atene  pei  tributi,  per  le 
leggi ,  pei  giudizi ,  per  le  navi ,  per  tutto ,  la  seguono 
nelle  imprese  militari,  senza  alcun  diritto  né  di  con- 
siglio né  di  voto  E  Atene  decreta  la  guerra  senza  pur 
degnarsi  di  interpellarne  i  confederati. 

Nella  confederazione  dorica  é  tutto  all'  opposto.  1 
confederati,  dalla  egemone  Sparta  all'ultima  città,  con- 
servano nella  lega  la  loro  piena  autonomia,  si  governano 
ognuno  secondo  le  patrie  leggi.  Autonomi  i  giudizi  in 
ciascuna  città;  delle  contese  fra  alleati  decide  non 
r  egemone ,  ma  1'  oracolo  di  Delfo  o  una  città  qua- 
lunque scelta  arbitra  dai  contendenti.  La  pace ,  la 
guerra,  gli  altri  interessi  comuni,  trattati  e  decisi  in 
comune  assemblea,  che  la  egemone  convoca,  ma  la  cui 
convocazione  può  essere  chiesta  dalle  città  ;  e  neiras- 
semblea,  parità  di  voto  per  ogni  città  confederata,  dalla 
più  grande  alla  più  piccola  :  obbligatorie  le  decisioni 
della  maggioranza.  Gli  alleati  non  pagano  a  Sparta  nes- 
sun tributo  :  ma,  a  guerra  votata,  uno  dei  due  re  di  Sparta 
ha  il  comando  supremo  delle  forze,  e  ciascun  confederato 
contribuisce  il  suo  contingente  stabilito  di  provvigioni, 
di  denaro ,  di  soldati  e  di  navi  (1).  Naturalmente,  in 
quella  lega  cosi  stabilita  sul  piede  di  un*  assoluta 
eguaglianza,  l'unione  tra  i  confederati  era  vieppiù  ce- 
mentata dalla  spontaneità  dell'  adesione,  dalla  libertà 
del  voto ,  dalle  affinità  di  sangue  e  dalla  somiglianza 
delle  istituzioni,  foggiate  dal  più  al  meno  a  repub- 
blica aristocratica,  secondo  l'Jndole  e  il  genio  delle 
razze  doriche. 


(1)  TucMId.  I.  23.  40.  U9.  12\  141;  IL  10;  111.16,  V.  IT.  30.  77.  79. 
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Questa  la  gradii  e  tirannia  con  cui  S  parta  sì  fa  in- 
nanzi a  nome  dei  Greci,  sullo  scoppiar  della  guert^a  !  (1) 
E  non  vi  si  decide  se  non  dopo  che  l'assemblea  delle 
città  confederate  a  maggioranza  di  voti  V  ha  per  ben 
due  volte  decretata  (2)  ;  e  incaricata  di  dar  corso  al 
decreto,  tenta  prima  se  mai  l'apparato  delle  forze  basti 
a  smuovere  Atene  da'  suoi  disegni  ;  reclama  libera  Po- 
tidea,  libera  Egina,  revocato  il  decreto  contro  i  Dori 
di  Megara.  E  poi  che  Pericle  risponde  con  ripulse  su- 
perbe, qual'  è  VuUimatum  della  tirannica  Sparta  ? 

«  Vogliono  i  Lacedemoni  la  pace:  e  si  avrà  ^  se  la- 
scerete che  i  Greci  vivano  indipendenti ,  e  si  governino 
eolle  proprie  leggi  »  (3). 

E  onesto ,  è  giusto  ;  ma  è  precisamente  quello  che 
Atene  non  può  accordare  e  non  accorderà.  Perchè  la 
sua  nuova  grandezza ,  le  sue  ricchezze ,  il  suo  com- 
mercio, sono  il  frutto  della  sua  tirannia,  ed  essa  or- 
mai vive  necessariamente  di  questa  ;  perchè  gli  odj  che 
la  tirannide  le  ha  attirati,  se  appena  la  tirannide  ral- 
lentasse, scoppierebbero  (4)  ;  perchè  rendere  ai  Greci 
la  libertà  significherebbe  per  lei  restar  sola  e  decadere 
dal  primato. 

La   sua  politica  è  netta ,  ed  è  logica  ;  e  le   sue  ri 
sposte  sono  degne  della  sua  politica. 

--  Si,  è  vero,  il  nostro  imperio  è  tirannico  ;  ma  or 
che  l'abbiamo,  il  timore  e  l'utile  ci  prescrivono  di 
tenercelo  (5). 


(1)  Dico  allo  scoppiar  della  guerra,  perchè  è  verissimo  che,  a  guerra 
vinla  e  finita,  l'orgoglio  della  vittoria  porterà  anche  Sparta  a  mutar 
di  costume:  e  in  mano  di  Lisandro  e  più  lardi  di  Agesilao,  la  ege- 
monia lacedemone  finirà  coi  diven'are  assoluta  o  tirannica  al  par  di 
quella  d'Atene. 

(2)  Tucidid.  I.  87.119.  125.—  Fu  tenuta  l'assemblea  definitiva  nel- 
l'autunno del  432. 

(3)  Tucidid.  I.  139.  140. 
(A)  Tucidid.  II.  63. 

(5)  Tucid.  I.  76. 
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Sì,  è  verOj  la  nostra  tirannide  è  odiata:  ma  è  mas- 
sima costante  che  il  forte  detti  la  legge  al  debole  (1). 

Si,  è  vero,  abbiam  tolto  ai  greci  alleati  il  diritto  di 
reggersi  colle  leggi  proprie;  ma  essi  devono  ringra- 
ziarci se  dal  nostro  grado  ci  ahhassiam  fino  a  loro,  e 
se  nei  litigi  facciam  loro  1'  onore  di  giudicarli  colle 
leggi  nostre  !  (2) 

È  vero ,  è  verissimo  ,  abbiam  tolto  loro  la  libertà  ; 
ma  essi  devono  esserci  riconoscenti  se  non  li  privammo 
di  maggiori  beni.  (3) 

Cosi  risponde  Pericle;  rispondono  a  Sparta  gli  in- 
viati di  Atene;  di  questa  povera,  innocente,  virtuosa 
Atene,  ingiustamente  aggredita,  provocata  in  mille  guise, 
messa  colle  spalle  al  muro ,  che  ha  impietosite  le  vi- 
scere —  pietose  sempre  —  di  Torick  !  Risposte ,  nel 
cinismo,  incredibili,  se  uno  storico  ateniese  e  contem- 
poraneo —  il  più  rispettato  e  il  più  autorevole  degli 
storici  antichi  —  non  ce  le  avesse  conservate  —  e  se 
le  opere  non  avessero  fatto  fede  delle  parole  ! 

Son  questi  i  nuovi  principj,  le  nuove  idee  di  fratel- 
lanza e  di  patriottismo  che  la  Atene  di  Pericle  an- 
nunzia al  mondo  greco  ;  questa  è  la  missione  di  li- 
bertà, di  giustizia,  di  uguaglianza,  che  la  repubblicana 
Atene,  l'antica  liberatrice,  inalbera  e  proclama  innanzi 
alla  Grecia,  cinquantasette  anni  dopo  Maratona,  qua- 
rantotto anni  dopo  Salamina,  quarantacinque  anni 
dopo  il  patto  fraterno  giurato  in  Delo  ! 

Ah,  la  politica  materiale  di  Pericle  ha  già  ben  lavo- 
rate le  coscienze  ateniesi ,  ha  già  ben  trasformato  i 
rigidi  repubblicani  !  Il  carattere  ateniese  è  ben  mutato 
dal  giorno  che  i  padri ,  sul  campo  di  Platea ,  offrian 
di  cedere  al  Tegeati  il  posto  d'onore,  niun'altra  gara 
chiedendo  che  di  fortezza  e  di  virtù  !  (4) 


(1)  Tucid.  I.  75.  76   77. 

(2)  Tucid.  I.  77. 

(3)  Tucid.  I.  77. 

(i)  Conciso,  esalto  e  caratteristico  è  il    giudizi©  che  intorno  ai  prin- 
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Una  profonda  rivoluzione  morale  evidentemente  si  è 
già  compiuta  all'ombra  dei  magnifici  monumenti  del  se- 
col  d'oro  ;  e  alla  distanza  soltanto  di  mezzo  secolo,  un 
abisso  separa  due  periodi  della  vita  e  della  storia  della 
stessa  città.  Ma  l'autore  di  quella  rivoluzione  non  ar- 
riverà in  tempo  a  vederne  tutte  le  conseguenze  mom?«* 
e  materiali  :  fortunato  ancora,  egli  non  vedrà  che  l'alba 
dei  giorni  tristi  che  la  sua  mano  ha  preparato  ad  Atene, 
e  morirà  ancora  in  tempo  per  potersi  gloriare  dei  giorni 
di  splendore  che  le  ha  procacciati.  Egli  morirà  in  tempo 
per  potersi  illudere,  dal  letto  di  morte,  sul  giudizio  e 
sulla  severità  della  storia;  egli,  il  più  grande  certo  e 
relativamente  il  più  onesto ,  fra  quanti  corruttori  di 
popoli  si  sian  mai  fatti  grandi ,  sagrificando  all'  utile 
il  giusto.  Il  ricordo  delle  sue  glorie  verrà  solo  a  vi- 
sitarlo al  capezzale  :  eppure  forse  sarà  un  rimorso  e 
un  presentimento  segreto,  sarà  un  segreto  bisogno  di 
farsi  perdonare  qualche  cosa  dai  suoi  concittadini  e 
dai  posteri,  quello  che  morendo  16  spingerà  a  recla- 
mare, per  la  memoria  del  suo  nome,  fra  tante  glorie, 
una  sola: 


cipj  della  guerra  peloponnesiaca  reca  l' insigne  storico  repubblicano 
Anelli,  nella  Prefazione  a  Demostene  :  «  Gli  Ateniesi  che  da  virtù  si 
levarono  Jn  sublime,  non  seppero  poi,  per  mancanza  di  si  valido  so- 
stegno, mantenere  né  modestia,  nò  moderazione  ^  anzi  abusando  il  po- 
tare ad  eccessi  di  comando,  a  tirannide  di  leggi  e  tributi  sugli  alleati 
e  sui  soggetti ,  destarono  a  poco  a  poco  sdegni ,  riluttanze  ,  lamenti , 
guai,  vendette,  passioni  tutte  ssoppiate  alla  fine,  nella  guerra  pelo- 
ponnesiaca, che  sovvertì  Atene  e  riempì  la  Grecia  di  lutto,  di  corru- 
zione, di  avvilimento  e  dispotismo.  Così  questa  guerra  non  agitata 
da  spirito  di  libertà  e  generosa  difesa^  divenne  macello  di  cittadini, 
carnifìcina  di  fratelli ,  mercato  di  servitù ,  trasse  Atene  a  bassezza  e 
ad  obbedienza  dell'emula  Sparta.  » 

L'Anelli  è  repubblicano  ,  modello  di  scrittore  onesto  e  di  storico 
austero:  e  mi  corsero  alla  mente  le  sue  parole,  quando  inlesi  Yorick 
rivendcare  ad  Atene  in  quella  iniqua  guerra  «  tutte  le  simpatie  deVe 
anime  generose,  delle  menti  elettele  de'  cuori  temprati  all'affetto  pel 
vero  e  pel  giusto.  » 
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«  Nessun  Ateniese^  per  cagion  mia,  non  si  è  mai  ve- 
stito a  bruno.  » 

Parole  sante.  Ma  la  storia  non  le  accetterà.  Essa 
accorderà  a  Pericle  il  suo  posto  nel  Panteon  :  ma  fra 
i  colpevoli  illustri.  Perchè  il  pervertimento  lento,  blando 
del  senso  morale,  dell'anima  di  un  popolo,  è  colpa  più 
triste  delle  violenze  e  degli  eccessi  della  tirannide  bru- 
tale. Questi  hanno  già  in  sé  ed  affrettano  da  sé  stessi 
il  rimedio:  quello  lascia  più  lungo  e  più  funesto  il 
suo  solco  nel  tempo.  Atene  sorge  più  balda,  più  forte 
dalla  tirannide  sanguinaria  di  Ippia  :  ma  il  veleno 
lento  di  Pericle  la  consegnerà  morta  al  Macedone.  Da 
Tarquinio  v'  è  appello  a  Bruto  :  ma  dalla  corruzione 
del  magno  Cesare ,  si  va  diritto  a  Comodo  e  a  Cara- 
calla. 

Nel  nostro  secolo,  che  ha  visto  difendere  tutte  le 
tesi ,  si  doveva  veder  difesa  —  che  dico  ?  malamente 
copiata  in  trono  —  anche  la  politica  di  Pericle.  Grote, 
il  principe  degli,  storici  della  Grecia,  andrà  ancora  un 
passo  innanzi,  e  secondando  lo  spirito  ardito  di  cri- 
tica innovatrice  che  ha  invaso  le  regioni  della  storia, 
intraprenderà  la  difesa  anche  dei  demagoghi  succes- 
sori di  Pericle,  e  prenderà  sotto  il  suo  sapiente  pa- 
trocinio Cleone  il  conciapelli  e  i  suoi  illustri  colleghi. 
Ma  la  morale  resta  una  sola  sotto  tutte  le  forme  po- 
litiche ,  e  formula  le  sue  condanne ,  anche  dopo  tutte 
le  scoperte  della  critica  sapiente  ed  erudita  (1). 


(l)  Un  nuovo  storico,  ammiratore  di  Pericle,  il  signor  Henry  Hous- 
isaye,  autore  di  una  storia  recentissima  di  Alcibiade  e  della  repubblica 
ateniese,  (Paris,  Didier,  1874)  abbastanza  esatta  nei  fatti,  ma  piuttosto 
superficiale  nello  spirito  di  indagine  e  nello  studio  delle  cause,  —  dopo 
aver  difeso  la  massima  parte  degli  atti  di  Pericle  e  della  sua  politica 
e  riferite  le  ultime  parole  di  Pericle  morente ,  è  tuttavia  costretto  a 
concludere:  «  En  parlant  ainsi,  l'agonisanf  ne  cherchait-il  pas  à  etouffer 
ses  remords  d'avoir  pris  Athènes  des  mains  de  Cimon  et  d'Aristide 
puissante  et  prospère,  et  de  la  laisser,  malgré  l'éclat  éphémère  qu'il 
iivait  fall  rayooner  sur  elle,  avec  des  po^^sessions  raenocées,  un  terri- 
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Malamente  copiapi  in  trono  —  ho  detto  dianzi  :  e 
certo  sarebbe  uno  studio  interessante  quello  di  chi  , 
senza  fermarsi  a  Cesare,  né  ad  Augusto,  né  a  Leone  X, 
né  a  Cosimo  o  Lorenzo  de'  Medici ,  né  a  Luigi  XIV , 
cercasse  i  punti  di  confronto  tra  il  figliuolo  di  Zan- 
tìppo  e  il  suo  infelice  imitatore  morto  in  esilio  a  Chis- 
lehurst.  Entrambi  arrivano  al  potere  puntellandosi  sulla 
democrazia.  Entrambi  si  accattano  popolarità,  osten- 
tando zelo  per  il  benessere  delle  classi  inferiori,  e 
facendo  al  bisogno  del  socialismo  di  falsa  lega.  L'uno 
spazza  via  l'opposizione  cogli  ostracismi,  l'altro  cogli 
esilii  e  le  deportazioni.  E  l'uno  e  l'altro  fanno  il  popolo 
rassegnato  alla  perdita  delle  sue  franchigie,  adescan- 
dolo coi  vantaggi  materiali,  e  paralizzando  le  virtuose 
resistenze  col  contagio  della  venalità.  L'uno  mette  a 
prezzo  tutti  gli  uffici  della  sovranità  popolare;  l'altro 
apre  mercato  di  impieghi,  dallo  stallo  del  senatore  e 
del  consigliere  di  Cassazione  all'  ultimo  dei  sostituti 
Procuratori.  Là  senatori  a  una  dramma  il  giorno,  qui 
senatori  a  trentamila  lire  V  anno.  Là  un'  assemblea 
venale,  qui  un  Corpo  legislativo  cortigiano.  Là  eliasti 
venali,  qui  giudici  compiacenti  e  servili. 

E  all'  uno  e  all'  altro  abbisogna  il  lustro  dell*  armi. 
Quello  assolda  per  la  prima  volta  la  milizia ,  e  colla 


«oireen valli,  Jes  habitnnts  décimés  par  la  guerre  et  la  peste?  A  cer. 
instant  suprème,  Périclès  ne  regretta-i-il  pas  douloureusement  d'avoir 
eotrainé  les  Athéniens  à  cette  guerre,  qui  allait  peut-ètre  tourner  à 
la  chutc  de  la  cité,  à  la  division  des  forces  de  laHellade,  et  au  futur 
asservissement  de  toute  la  race  grecque  ?  ■» 

Il  signor  Houssaye  dimentica  e  non  vede  il  più;  dimentica  che  Pe- 
ricle lasciava  dietro  di  se  qualcosa  di  peggio.  Aveva  raccolto  Atene 
virtuosa,  di  spiriti  gagliardi  e  generosi  ,  disinteressata,  patriottica  ,  e 
la  la'^ciava  avviata  a  gran  passi  sulla  via  dell'egoismo,  dell'i ngiustizi», 
dell'effeminatezza  e  della  corruzione. 
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lue  dei  mercenari  corrompe  nell'esercito  le  tradizioni 
pure  ed  eroiche  del  patriottismo  ;  questo  satolla  V  e- 
sercito  di  favori,  di  paghe  e  ne  dissocia  gli  interessi 
e  gli  alFetti  dagli  affetti  e  dagli  interessi  del  paese. 

Intanto  1'  uno  si  vanta  che,  se  dipende  da  lui  solo , 
i  suoi  concittadini  ponno  far  conto  di  vivere  sempre  im 
mortali  (1).  L'  altro  rimette  la  formula  a  nuovo  e  an- 
nunzia che  Vitupero  è  la  pace. 

Ciò  non  impedisce  naturalmente  agli  Ateniesi  di 
morire  nelle  spedizioni  lontane  del  Chersoneso  e  del 
Ponto  Eusino,  a  Samo,  a  Tanagra,  a  Sidone,  nell'Eu- 
bea  ;  e  quanto  alla  pace  dell'impero,  essa  pianta  i  suoi 
ulivi  in  Crimea  e  in  Africa,  nel  Messico  e  in  Cocin- 
cina, a  Gravellotte  ed  a  Sedan. 

Ma  per  giungere  al  primato  materiale  anco  un  po' 
di  prestigio  morale,  di  influenza  morale  sui  popoli  non 
guasta.  Qualche  bella  iniziativa  pacifica  od  umanitaria., 
a  tempo  e  luogo,  è  tanta  polvere  eccellente  neirocchio 
dei  popoli.  Per  alzar  Vanimo  del  popolo  a  pensieri  più 
grandi,  (2)  (intanto  che  lavora  a  farne  la  libertà  un  po' 
più  piccola)  Pericle  invita  ad  un  congresso  in  Atene 
tutti  gli  Stati  greci  delV  Europa  e  delVAsia,  tutte  le  città 
grandi  e  piccole,  per  consultare  in  comune  sui  sagrifìci 
agli  Dei,  sulle  cose  del  mare,  sui  modi  di  provvedere 
alla  sicurezza  della  navigazione,  del  commercio ,  alla 
conservazione  della  pace.  Ventidue  secoli  dopo,  il  Na- 
poleonide  trova  l' idea  ancora  ottima  ;  e  siccome  an- 
ch' egli  ha  bisogno  di  dare  alla  Francia  qualche  sod- 
disfazione morale  in  cambio  delle  tante  di  cui  l' ha 
privata,  cosi  anch'egli  bandisce  il  suo  bravo  congresso, 
e  invita  i  Potentati  a  Parigi  per  discutere  sui  mezzi 
di  assicurare  ai  popoli  la  pace  e  la  prosperità.  E  come 
in  ilio  tempore  gli  staterelli  più  piccoli  tra  i  Greci  — 
i  piccini  sono  sempre  di  buona  pagta  —  così  fan  ressa 


(1)  Plutarco,  ili  Pericle. 

(2)  Plutarco  in  Ptricle. 
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ad  accettare  i  sovranelli  europei;  ma  Sparta  capisce 
il  latino  —  anzi  il  greco  —  di  Pericle  e  gli  manda 
sul  più  bello  il  suo  congresso  in  fumo;  la  Prussia 
capisce  il  francese  delle  Tuileries  e  manda  l' altro 
congresso  a  farsi  benedire. 

Dai  fiaschi  morali  però  e'  è  sempre  ricorso  alle  ri- 
vincite. Pericle  si  consola  del  fiasco  del  suo  congresso, 
colla  guerra  sacra  —  la  spedizione  a  Delfo  —  e  il 
Napoleonide  del  fiasco  del  suo ,  con  un'  altra  guerra 
sacra  —  il  secondo  intervento  a  Koma.  Pericle  va  con- 
tro Delfo  in  odio  di  Sparta,  (1)  perchè  questa  ha  la 
strana  idea  di  pretendere  che  Delfo,  la  città  santa, 
appartenga  ai  Delfiesi  ;  Napoleone  va  contro  Koma  in 
odio  di  Bismark,  perchè  sospetta  la  sua  zampa  dietro 
quella  di  Garibaldi,  e  trova  assurda  la  pretesa  che 
Roma,  la  città  santa,  appartenga  ai  Romani. 

È  vero  che  la  pietosa  Eugenia  di  Montijo  soffia  nel 
fuoco  ;  la  mano  gentile  di  una  donna  dirige  nelle  Tui- 
leries il  mestolo  della  politica  e  spinge  il  compiacente 
marito  a  sperimentare  sui  volontarj  le  meraviglie  dei 
nuovi  Chassepot.  Era  probabilmente  per  non  invidiar 
nulla  ad  Aspasia ,  1'  antica  e  gentile  mestatrice  poli- 
tica ,  consigliatrice  dell'  olimpico  marito  ;  ad  Aspasia, 
per  le  cui  isfanse  e  per  compiacere  alla  quale  (2)  Pe- 
ricle anch' egli  si  risolve  alla  iniqua  spedizione  contro 
Samo,  e  va  a  sperimentare  su  quei  poveri  isolani  che 
difendono  la  loro  libertà,  le  nuove  macchine  guerre- 
sche di  Artemone  «  la  novità  delle  quali  recava  perfino 
meraviglia  a  lui  stesso  »  (3)  ! 

Inique  meraviglie;  esperimenti  infami:  d'accordo. 
Ma  intanto,  di  impresa  in  impresa,  la  gloria  delle  ar- 
mi sorride  al  genio  del  figlio  di  Zantippo  e  alla  for- 
tuna del  suo  coronato  imitatore.  Atene   e  la  Francia 


(1)  Tucid.  I.  112. 

(2)  Plutarco,  in  Pericle 

(3)  Plutarco,  in  Pericle. 
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servono  ad  un  uomo  ;  ma  il  loro  orgoglio  nazionale 
è  soddisfatto.  Al  di  fuori  la  gloria  delle  armi  e  il 
primato  fra  i  popoli  le  compensano  entrambe  della 
perduta  libertà.  Al  di  dentro,  la  prostrazione  morale 
dei  caratteri  è  nascosta  sotto  uno  strato  di  prospe- 
rità materiale.  I  due  despotismi  camminano  entrambi 
per  le  stesse  vie;  spargono  entrambi  sui  loro  passi 
il  vizio  colle  sue  magnificenze,  perchè  sia  semenza 
di  servi.  Chiamano  complici  entrambi  dell'  opera  le 
Muse ,  perchè  la  loro  presenza  dissimuli  la  scomparsa 
della  gran  Dea  che  se  n'è  andata.  Atene  e  Parigi,  di- 
venute belle ,  magnifiche ,  grandiose ,  vedono  rifiorir 
l' era  degli  artisti  e  dei  letterati,  delle  lorettes  e  delle 
cocottes.  La  casa  di  Pericle  e  di  Aspasia  ha  per  suc- 
cursali r  Academia  e  i  tempj  di  Venere  etéra\  i  rice- 
vimenti delle  Tuileries  completano  le  sedute  dell'Isti- 
tuto e  i  balli  di  Mabille.  Si  assiste  alla  efflorescenza 
delle  menti  e  alla  depravazione  dei  costumi;  le  arti 
sono  in  rialzo   e  le  coscienze  sono   in  ribasso. 

E  in  mezzo  a  tutto  ciò ,  ad  Atene  come  a  Parigi, 
una  irrequietudine  vaga ,  incessante,  prodotto  di  una 
quantità  di  cattivi  umori  che  la  tirannide  ha  fomen- 
tato, di  cattivi  istinti  che  essa  ha  accarezzato;  un 
senso  indefinito,  profondo  di  malessere,  il  senso  della 
mancanza  di  qualche  cosa,  che  lascia  il  popolo  insod- 
disfatto, che  sveglia  incessantemente  in  lui  desideri, 
rancori,  memorie,  passioni,  a  cui  bisognerà  pur  tro- 
vare uno  sfogo,  perchè  non  diventino  un  pericolo. 
Atene,  malcontenta  fra  i  suoi  splendori,  guata  il  Pelo- 
ponneso ;  la  Francia,  malata  in  mezzo  alla  sua  opu- 
lenza ,  adocchia  il  Reno.  Antipatie  di  razza,  ad  arte 
fomentato,  aizzano  le  funeste  cupidigie  ;  e  le  due  tiran- 
nidi, felici  di  aver  trovato  al  di  fuori  questo  potente 
diversivo  ai  pericoli  di  dentro,  slanciano  i  due  popoli 
a  cuor  leggiero  sulla  via  delle  grandi  catastrofi  e  delle 
grandi  espiazioni.  E  nel  secolo  V  avanti  l' Era  volgare 
come  nel  secolo  XIX  il  mondo  assiste  egualmente  al- 


r  identico  spettacolo  di  un  popolo  elegante,  spiritoso, 
ciarliero  ,  leggiero ,  vivacissimo  ;  banditore  un  giorno 
di  libertà  a^li  altri,  incapace  a  serbarla  per  sé  ;  de- 
mocratico di  principj ,  arrogante  di  fatti  ;  rappresen- 
tante di  una  civiltà  splendida,  raffinata,  ma  corrotta, 
snervante,  dissolutrice  della  famiglia  e  del  senso  mo- 
rale; di  questo  popolo  che  si  scaglia  ad  un  duello 
tremendo  contro  una  stirpe  ruvida,  tarda,  riflessiva, 
austera,  fatta  gagliarda  dalla  ferrea  disciplina,  dalla  se- 
verità del  costume,  dal  culto  religioso  della  patria  e 
della  famiglia  ;  più  che  sobria  di  parole ,  lenta,  pon- 
derata al  risolvere,  tenacissima  all'  opere.  E  perchè  il 
riscontro  sia  più  completo ,  tutte  e  due  le  volte  è  la 
nazione  democratica  che  provoca  alla  lotta  colla  pre- 
potenza ;  ed  è  il  popolo  cresciuto  nella  tradizione  au- 
toritaria che  prende  1'  armi  a  difesa  della  sua  indi- 
pendenza minacciata.  L'  urto  è  terribile  e  le  vicende 
dei  due  conflitti  son  diverse ,  ma  1'  esito  finale  è  il 
medesimo  ;  perchè  è  forse  scritto  nelle  leggi  segrete 
della  storia  che  agli  stessi  errori  dei  popoli  presie- 
dano gli  stessi  castighi.  Il  calcolo  la  vince  sulla  leg- 
gerezza ;  la  disciplina  suU'  avventataggine,  la  scienza 
militare  sulla  presunzione,  Lisandro  su  Tideo.  —  La 
ignoranza  superba  dei  generali  d'Atene  in  Egospotamo 
dà  r  esercito  ateniese,  quasi  senza  colpo  ferire,  tutto 
quanto  prigione  in  mano  di  Lisandro ,  e  l' incapacità 
vanitosa  dei  marescialli  consegna  a  Moltke  gli  eser- 
citi della  Erancia.  Lisandro  entra  ad  Atene  e  Moltke 
a  Parigi.  La  grandezza  politica  dell'Atene  di  Pericle 
finisce  nella  umiliazione  di  Lampsaco,  la  potenza  del 
secondo  impero  nel  fango  di  Sedan  ;  e  i  due  popoli 
espiano  ben  duramente  la  complicità  morale  coi  loro 
padroni,  nella  provocazione  della  lotta  spaventosa. 

Atene,  tornata  libera  e  datasi  ai  demagoghi  dopo  la 
morte  di  Pericle,  avea  continuato  nondimeno  la  guerra, 
come  la  continuò  la  Erancia  tornata  repubblicana  dopo 
caduto  Napoleone  HI.  Ma  gli  uomini  erano  scomparsi, 
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e  le  conseguenze  della  loro  opera  restavano  ;  ed  erano 
queste  —  appunto  queste  —  che  rendevano  ai  due  po- 
poli non  iscongiurabile  il  destino. 


Però  Atene  fu  assai  più  tarda  a  subirlo ,  e  potè 
lottare  contro  di  esso  per  ben  trenfanni:  e  perchè 
potentissima  la  sua  marina,  e  perchè  troppo  diverse 
le  circostanze  e  i  metodi  di  guerra;  e  perchè  in 
tempo  la  sovvenne  il  genio  militare  di  Alcibiade:  e 
perchè  infine  lo  stato  di  Atene,  quando  Pericle  morì, 
era  ancora  lungi  dall'essere  così  fracido  come  lo  stato 
della  Francia  alla  caduta  di  Napoleone  111.  I  germi, 
i  fattori  della  dissoluzione  sociale  e  morale  che  do- 
veano  portar  lo  stato  alla  rovina,  Pericle  pur  troppo  ve 
li  avea  deposti  già  tutti  e  alimentati  da  un  pezzo:  ma, 
come  dissi  più  addietro,  essi  avean  trovato  lui,  vivente, 
un  correttivo  nella  sua  moderazione ,  nel  suo  genio  , 
nella  sua  stessa  onestà  relativa  :  era  alla  morte  di  lui 
che  essi  dovevano  trovare  il  loro  pieno  e  tristo  svi- 
luppo, invadere  senza  ritegno  e  corrodere  dalle  radici 
tutto  quanto  l'organismo  politico  e  sociale  dello  Stato. 
Ciò  dovette  esigere  qualche  tempo  :  ma  i  risultati  do- 
stettero  esserne  ugualmente  ben  terribili,  perchè  né  la 
marina  potentissima,  né  il  genio  di  Alcibiade  non 
bastassero  più  neppur  essi  a  scongiurarli,  e  Atene 
dovesse  un  bel  giorno  cader  in  mano  del  suo  nemico 
come  una  pera  fracida  distaccata  del  ramo. 

E  alla  morte  di  Pericle  che  troviamo  la  demagogia 
ateniese,  come  un  pupillo  malamente  educato  ed  uscito 
in  mal  punto  di  tutela,  impaziente  di  rifarsi  dei  suoi 
quarant'  anni  di  inazione  perduti  ;  tanto  più  avida  di 
far  valere,  per  dritto  o  per  traverso,  la  sua  sovranità, 
quanto  più  priva  per  il  lungo  diàuso  e  per  la  indeco- 
rosa abdicazione  di  tanti  anni,  delle  virtù  necessarie 
al  suo  esercizio  ;  provvista  di  tutti  i  mezzi ,  di   tutti 
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gli  incentivi  di  corruzione  che  Pericle  le  ha  posto 
in  mano,  senza  saperli ,  come  lui ,  indirizzare  a  qual- 
che altezza  di  fini  politici  ;  (1)  prorompente  sfrenata  e 
vanagloriosa  dappertutto,  spargente  dappertutto  il  con- 
tagio dei  vizi  che  la  sapienza  di  Pericle  le  ha  inocu- 
lati, ma  già  abbastanza  lontana,  per  distanza  di  tempo, 
dalle  grandi  tradizioni  del  principio  del  secolo,  per- 
chè il  riflesso  ne  arrivi  come  un  rimprovero  sino  a 
lei,  e  le  imponga  almeno  il  pudore  del  rispetto  per 
la  memoria  delle  antiche  virtù. 

È  in  quest'  epoca  che  si  svolge  il  mio  dramma  —  e 
le  leggi  austere  e  i  costumi  virtuosi  dell'  epoca  sele- 
nica quanto  sono  già  lontani,  quanto  sono  lontani 
da  lei  ! 

E  l'epoca  di  cui  abbiamo  le  informazioni  in  Aristo- 
fane, in  Tucidide,  in  Platone,  in  Senofonte,  in  Isocrate, 
e  nelle  lettere  di  Alcifrone  e  nei  Caratteri  di  Teofrasto: 
di  cui  possiamo  chieder  conto  allo  stesso  Demostene; 
perchè  sebbene  ei  sia  vissuto  nel  secolo  dopo,  il  periodo 
morale  e  storico  è  uno  solo  e  mdesimo  :  le  piaghe  mo- 
rali che  danno  Atene  in  mano  al  Macedone  sono  le 
stesse  che  1'  han  data  in  mano  di  Sparta  :  e  son  già 
tutta  roba  ereditata  dai  contemporanei  di  Socrate  i 
bei  progressi  del  costume  fulminati  dall'eloquenza  del 
Peanese  (2). 


(l)  Su  questo  proposito  l'illustre  Miìller:  «  Die  Demokratie  (in  Athen)- 
bluhte  »  so  lange  grosse  Mànner  durch  eine  imposante  Personlichkeit 
sie  zu  lenken  verstanden  ;  sie  sank,  als,  durch  schmdhUchen  Lohn  an- 
gelockt,  der  gierigie  und  mussige  PSbel  sich  tìberaU'vordràngte.  »  K.  0. 
Miiller,  Die  Dorier  III.  1. 

(i:)  Ai  di  nostri,  non  potendo  distruggere  questo  fatto  delia  testimo- 
nianza concorde  dì  tutti  gli  scrittori  antichi  contro  Atene,  si  è  trovata 
il  modo  di  disfarcene ,  mettendoli  tutti  a  fascio  in  quarantena,  sotta 
l'accusa  di  oristocratici  e  dì  partigiani.  E  lo  spedieute  ha  sedotto 
anche  Yorik.  Il  vero  è,  che,  quando  s' è  ben  fatta  tutta  la  parte  imagi- 
nabile  alle  licenze  e  alle  esagerazioni  della  commedia,  ai  voli  dell'elo- 
quenza e  allo  spirito  di  partito  di  alcuni  degli  scrittori  —  ne  resta 
ancora  assai  pili  del  bisogno  per  poter  cavare  un  criterio  storico  giu^ 
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Le  Assemblee  del  popolo  —  ormai  cessate  negli  ul- 
timi tempi  di  Pericle  (da  che  egli  non  avendone  omai 
più  bisogno,  avea  trovato  più  comodo  di  farne  senza) 
—  richiamano  di  nuovo  il  popolo  in  folla,  colla  rad- 
doppiata avidità  de'  tre  oboli.  —  Ma  la  nuova  tèmpra 
del  costume  ha  reso  già  troppo  incomode  e  viete  le 
prescrizioni  di  Solone,  che  pretendeano  escludere  dal 
foro  gl'indegni,  gli  oziosi,  i  rotti  ai  vizi,  e  sottoporre 
a  sindacato  la  moralità  degli  oratori.  Tanto  varrebbe 
spopolar  le  adunanze.  Anzi,  al  contrario,  da  che  i 
vizi  hanno  invaso  tutto ,  i  peggiori ,  i  più  corrotti 
son  quelli  naturalmente  che  più  gridano,  più  si  danno 
attorno,  più  spadroneggiano  nell'Assemblea.  Una  mol- 
titudine pigra,  cianciatrice^  avara,  ingorda  di  salarj  (1), 
venuta  su  nell'ozio  e  nelle  tristi  abitudini  dell'ozio  (2), 

sto  ed  esatto  da  quella  unanimità  schiacciante  di  deposizioni  —  da 
Aristofane  a  Tucidide,  da  Platone  a  Senofonte  —  fatta  più  grave  dalla 
onestà  degli  uni,  dalla  gravità  e  dall'autorità  degli  altri  —  e  quel  ch'ò 
più,  dalla  concordanza  dei  fatti  storici.  Quando  tutta  l'antichità,  cou 
tutte  le  sue  voci  più  autorevoli  ,  depone  contro  la  moralità  politica 
dell'Atene  di  Pericle  e  successori ,  e  ne  dà  le  ragioni,  il  farne  l'apo- 
logia è  un  po' difficile.  Sopra  Aristofane  e  i  comici  in  particolare,  la 
cui  testimonianza  è  la  più  attaccata  di  tutte,  sono  notevoli  le  conside- 
razioni dal  Cappellina: 

«  Certo  i  comici,  egli  dice,  per  l'indole  stessa  dell'arte  che  professano, 
sono  proclivi  all'esagerazione;  ma  è  pur  vero  che  l'attualità  de' fatti 
Ai  cui  parlavano  e  l' importanza  de'  personaggi  che  ponevano  sulla 
scena,  erano  un  gran  freno  che  loro  impediva  di  travisare  il  vero  so- 
verchiamente, onie  sotto  la  caricatura  e  l'esagerazione  resta  un  fondo 
<li  verità  e  una  base  reale:  tanto  più  che  molti  de' comici,  e  special- 
mente Aristofane,  apparteneano  alla  classe  de' liberali  conservatori, 
meno  degli  altri  proclivi  agli  eccessi ,  ed  avevano  un  giusto  concetto 
della  grandezza  dell'arte,  né  avrebbero  mai  voluto  deturparla  colla 
calunnia  e  la  palese  ingiustizia.  Il  che  tanto  più  si  deve  credere  , 
quando  le  asserzioni  del  poeta,  come  avviene  delle  più  importanti  di 
Aristofane,  hanno  una  sicura  conferma  nell'autorità  dì  altri  gravis- 
simi scrittori,  intesi  non  alle  lìnzioui  della  lllosofia,  ma  alla  severiià 
della  storia,  della  politica  e  delle  nlosofì'che  discipline.  »  —  Cappellina, 
Prefaz.  ad  Aristofane. 

(1)  Platone,  Gorgia.  —  Isocr.  Areop.  —  Tucid.  III.  38. 

(2)  Plutarco,  Perizie  9,  11. 
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ascolta  oratori,  senza  onestà  e  senza  meriti,  rotti  a 
ogni  bruttura,  a  ogni  mercato  (1),  ladri  dell'erario  (2), 
corrotti  e  corruttori,  dediti  alle  ambizioni  più  basse 
e  all'adulazione  più  servile  (3).  Siam  lontani  dal  tempo 
che  la  legge  puniva  i  venali,  i  ladri,  i  corruttori,  d'in- 
famia e  di  morte:  oggi  gli  oratori  in  voga,  i  capi  del 
popolo,  i  beniamini  dell'Assemblea  si  chiamano  Cleone 
che  ruba  a  man  salva  i  talenti  dell'erario,  e  Iperbolo 
le  cui  laidezze  arriveranno  a  disonorar  1'  ostracismo. 
Oggi  non  si  tratta  più  per  gli  oratori  di  dar  giusti  e 
sapienti  consigli  per  il  bene  della  città;  si  tratta  di 
salire  in  alto,  mendicando  suffragi  per  le  piazze  (4) 
e  raggirando  il  popolo  colle  arti  de'  sofisti  ;  perchè 
ora  sono  i  sofisti  —  eviratori  di  menti  e  di  caratteri  — 
che  da  Pericle  in  poi  tengono  il  campo  ^  e  il  nuovo 
gusto  del  popolo  vuol  oratori  usciti  dalle  loro  scuole. 
Egli  non  vuol  più  che  bei  giuochi  di  parole  e  adula- 
zioni ben  condite.  Non  va  più  allo  Pnice  per  sen- 
tirsi rampognare  o  far  la  predica  da  un  Aristide  o  da 
un  Cimone:  ma  per  essere  spettatore  di  discorsi  (5) 
che  siano  bene  declamati  e  gesticolati,  o  di  buffonerie 
che  lo  tengano  di  buon  umore:  e  ride  e  batte  le  mani 
al  ciarlatano  Cleone  che  entra  già  ubbriaco  all'assem- 
blea ,  avvisando  il  popolo  eh'  egli  non  ha  tempo  di 
parlar  d' affari ,  e  che  differirà  la  seduta  a  un  altro 
giorno  perchè  ha  invitato  degli  amici  a  pranzo. 

La  lotta  di  influenza  tra  gli  oratori  ridotta  gara  di 
smancerie  :  a  chi  più  basso,  adula  il  popolo,  lo  liscia 
di  più.  (6)  Il  resto  lo  fa  il  danaro.  La  corruzione  re- 
gola i  voti,  crea  le  improvvise  fortune. 

(1)  Deraost.  Filipp.  III. 

(2)  Aristof,  Cavalieri,  Acarnesi,   Vespe,  ecc.  ecc. 

(3)  Demost.  Cose  del  Cìiersoneso.  —  Aristof.  Cavalieri. 

(4)  Demost.  Distribuzione  del  danaro. 

(5)  Tucidid.  III.  38. 

(6)  «  I  vostri  oratori  vi  itìcbhriano  di  tante  Iodiche  né* parlamenn 
vi  gustano  solo  le  adulazioni  e  la  repubblica  lasciate  alle  sue  estreme. 
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«  Ora  tutto  come  in  mercato  sta  a  prezzo  ed  è  scam- 
biato da  passioni  che  già  appestarono  la  Grecia:  avara 
sete  di  mancie:  riso  a  chi  la  confessa:  perdono  al  con- 
vinto :  e  tutte  r  altre  necessità  di  corruzione.  »  (1) 

«  Una  volta  i  convinti  di  corruzione  eran  dannati 
nel  capo  ;  ora  vengono  eletti  generali.  »  (2) 

Una  volta  s' ammiravano  le  case  modeste  di  Te- 
mistocle e  di  Cimone:  ora  i  poveri,  venuti  da  jeri 
agli  affari,  andar  in  cocchio  a  tiro  due  ;  (3)  «  alzar 
case  più  sontuose  e  superbe  de*"  pubblici  ediflcj,  com- 
prar sì  vaste  distese  di  terreno ,  che  nejppur  sognando 
V  avrebbero  potuto  sperare.  »  (4) 

E  non  il  foro  soltanto  ma  i  tribunali  or  sono  tea- 
tro a'  mercati.  I  cittadini  a  frotte  abbandonano  le  of- 
ficine, i  ginnasj,  per  correre  all'Elica,  poi  che  la  man- 
cia del  dicastico  è  stata  portata  da  un  obolo  a  tre  :  (5) 
addio  sane  ed  oneste  abitudini  del  lavoro  ;  la  manìa 
dei  giudizj  moltiplica  i  processi,  le  condanne  :  la  plebe, 
invasa  dalla  epidemia  litigiosa,  è  tutta  una  vasta  con- 
fraternita di  triobolisti  (fi).  La  vita  del  cittadino  è  un 
perpetuo  conflitto  legale  :  non  passa  dì ,  tranne  le  fe- 
ste, eh'  ei  non  sia  occupato  d'affari  legali,  o  come  giu- 
dice ,  0  come  parte ,  o  come  procuratore ,  o  come  te- 
stimone (7).  Non  vede,  non  pensa,  non   parla  che   di 


miserie.  »  Demost.  Cose  del  Cherson.  —  Ma  già  assai  prima  di  De- 
mostene, Aristofane  avea  scritto  la  mordacissima  pittoresca  scena  delle 
adulazioni  al  vecchio  Demo  tra  il  cuojajo  e  il  salsicciajo  nella  com- 
media i  Cavalieri.  Cfr.  la  parahasi  degli  Acarnesi. 

(1)  Demost.  Fiìipp.  III.  —  Cfr    Isocr.  Areopag. 

(2)  Isocrate,  Della  pace. 

(3)  Aristof.  Tesmof-,  Cavai. 

(4)  Demost.  Distribuzione  del  denaro. 

(5)  Schomsnn,  De  Comitiis  Athoenensium,  pag.  6Q. 

(6)  cpparopa?  Tpto|BoXou,  Aristof.  Vespe. 

(7)  Wieland,  Ariatippo.  I.  6.  —  Aristofane  nella  Pace  dice  agli  Ate- 
niesi :  «  NulValtro  fate  che  risolver  liti  »  —  E  «  dita  piena  di  liti 
e  di  acuse  »  è  chiamata  Atene  da  Isocrate,  neWAreopagitica.  —  In 
Luciano,  Menippo  riconosce  dal  cielo  gli  Ateniesi  perchè  occupati  a 
giudicare,  o  'A8y;va~0(;  IStxà^STO.  Lue.  Icaromenippo. 
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processi;  €  di  notte  non  dorme  e  se  chiude  gli  occhi 
un  pocolino,  la  sua  mente  vola  intorno  alla  clessidra 
dei  giudizj  ;  nel  sonno  sogna  aver  in  mano  il  ciottolo 
dei  voti,  e  scrive  sulle  porte  :  Bello  è  il  bossolo  dei 
voti.  Se  il  gallo  canta  in  sulla  sera,  grida  che  si  è 
lasciato  corrompere  per  isvegliarlo,  e  ha  preso  danaro 
dagli  accusati.  Dopo  cena,  corre  al  tribunale  ;  sul  far 
del  giorno  corre  al  tribunale,  ci  dorme  appoggiato  a 
una  colonna,  e  tira  dormendo  lunghe  righe  in  segno 
di  condanna;  in  tal  modo  vaneggia  e  ha  sempre  la 
mente  rivolta  a  quel  suo  giudicare  (1). 

E  la  manìa  dei  giudizj  sviluppa  naturalmente  la 
mania  delle  accuse  :  fioccano  le  false  denunzie,  pullula 
d'ogni  parte  —  nuova  piaga  del  senso  morale  —  la 
ignobile  genia  dei  sicofanti.  Un  triste,  incessante,  so- 
spettarsi a  vicenda  :  e  più  so  spettar  di  coloro  che  più 
si  tengono  appartati  dal  contagio  de'  costumi  ;  già  si 
mormora  di  Socrate  perchè  s'astiene  da'  giudizi  e  dal 
foro  (2).  Se  altre  accuse  mancano  affatto,  ci  son  quelle 
di  irreligione  o  di  cospirazione,  che  non  mancan  mai. 
«  L'accusa  di  cospirar  per  la  tirannide  è  fatta  più 
comune  della  carne  salata.  Se  alcuno  compera  triglie 
e  lascia  le  sardelle,  tosto  grida  colui  che  lì  presso 
vende  le  sardelle  :  sembra  che  costui  di  tali  viveri  prov- 
vedendosi^ abbia  in  animo  di  farsi  tiranno.  Se  alcuno 
poi  chiede  un  porro  per  condire  le  acciughe,  1'  erbi- 
vendola,  guatandolo  coli'  occhio  del  porco,  gli  dice  : 
dimmi  un  po':  tu  chiedi  il  porro  :  vuoi  forse  farti  ti- 
ranno ?  »  (3) 

E  quel  che  avanza  di  tempo  ai  giudizj  e  alle  con- 
danne, le  feste  e  gli  spettacoli  se  lo  portan  via.  Il 
diobolo  di  Pericle  fa  furore,  e  il  popolo  è  sempre  più 
puntuale  nell'esigerlo.  Altro  che  i  tempi  in  cui  rinun- 

(Ij  È  il  comico  ritratto  del  vecchio  eliasta  Fitocleone  nelle  Vespe 
di  Aristofane. 

(2)  Platone,  Alcologia. 

(3)  Aristof.   Vespe. 
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ziava  ai  danari  del  Laurion  per  provveder  di  navi  la 
città!  Ora  in  un  giorno  delle  Dionisiache,  in  ecatombi 
di  buoi  per  un  banchetto  popolare,  V  Erario  spende 
l'importo  di  intere  spedizioni  navali  (1)  ;  or  fra  poco 
si  bandirà  pena  di  morte  contro  chi  tenterà  di  stor- 
nare per  le  spese  militari  i  denari  delle  feste  (2)  ;  ora 
fra  poco  sentiremo  Demostene  prorompere  indignato: 
Voi  popolo  invilito,  fiacco^  spiantato,  derelitto,  più  non 
siete  che  schiavi  :  e  tanto  sol  che  vi  snocciolino  il  denaro 
degli  spettacoli  o  vi  ingoffino  di  un  peszo  di  hue  ne  fate 
gran  festa  ;  così  incatenandovi  nella  patria  stessa^  vi 
ammansano  ad  ahbiettesza  e  servitù:  che  non  sorge  a 
grandi  e  generosi  sentimenti  chi  infiacchisce  in  vili 
cure,  e  dai  costumi  del  vivere  non  van  disformi  i  pen- 
sieri. «  (3) 

Infatti,  tra  quelli  ozj,  tra  quelle  baldorie,  la  fortezza 
de'  padri  se  n'è  andata.  La  legge,  sopraffatta  dall'ignavia 
del  costume,  non  colpisce  più  come  un  tempo  dei  ri- 
gori estremi  —  che  troppi  dovrebbe  colpirne  —  i  re- 
nitenti, i  disertori,  i  codardi,  che  nelle  battaglie  fug- 
girono, 0  abbandonarono  Tarmi  e  le  schiere  (4).  Già 
sotto  Pericle,  come  accennai,  la  paga  di  una  dramma 
a  mala  pena  bastava  ad  allettare  i  cittadini  poveri 
all'armi  ;  dopo  Pericle,  diminuita  di  due  oboli,  per  sop- 
perire agli  scialaqui  e  ai  vuoti  dell'erario,  e  ridotta 
a  quattro  oboli  soli,  non  basta  più.  In  fuor  di  quelli 
che  non  han  proprio  altro  modo  di  procacciarsi  il 
vitto  (5),  la  ripugnanza  alla  milizia  si  va  ogni  di  fa- 
cendo più  estesa  ;  invano  le  liste  di  leva  dei  cittadini 
sono  affisse  alle  statue  degli  eroi  ;  è  di  forestieri,  di 
mercenarj  traci,  tessali,  cretesi   ed   acarnani  che   bi- 

(1).  Deraost.  Filipp.  I.  —  Isocr.  Areopag. 

(2)  Ulpiano,  in  Demost.  Olint.  I. 

(3)  Dc?most.  Olint.  III. 

(4)  Aristotile,  Ethic.  Nicom.  V.  1.  Marcellino,  Siriano,  Sopatro,  in 
Hermog.  —  Problem.  Rhetor.  XL.  —  Meursius.  Them-Att.  I.  9. 

(5)  Isocr.  Panatenaico. 
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sogna  riempir  per  forza  i  vuoti  delle  falangi  e  delle 

triremi  (1). 

Né  già  i  ricchi  fan  fronte  al  contagio  :  che  come  i 
poveri  ricusano  il  servizio ,  ed  essi  ricusano  il  de- 
naro delle  triremi  (2)  :  alla  guerra  poi  non  amano 
andarci,  perchè  troppe  mollezze  li  adescano  nelle  case, 
e  in  campo  rifuggono  dal  trovarsi  colla  ciurmaglia  de' 
mercenarj.  Frattanto  illanguidirsi  ogni  spirito  di  emu- 
lazion  militare  ;  ogni  gara  di  valore  ;  più  frequenti  in 
battaglia  gli  esempj  di  codardia ,  non  puniti  tutf  al 
più  che  da  qualche  motteggio  de'  comici  (3)  ;  moltipli- 
carsi invece  in  ragione  inversa,  e  prodigarsi  a  piene 
mani,  e  immeritati,  gli  onori,  le  ricompense  serbate  in 
antico  solo  a'  fortissimi  ;  d'altrettanto  scadérne  lo  al- 
lettamento ed  il  pregio;  incapaci  ecl  indegni  salire 
spesso  a'  primi  gradi  dell'  armi  (4)  ;  indi  affievolirsi  la 
disciplina,  la  fiducia,  e  tutte  le  virtù  che  in  campo 
fanno  valente  il  soldato,  e  le  armate  salde  e  poderose. 

E  intorno  intorno  a  questo  quadrò  di  costumi  pu- 
blici ,  la  brutta  cornice  de'  costumi  privati  :  una  li- 
cenza, una  oscenità  di  modi,  di  linguaggio,  di  usanze, 
così  laidamente  sfacciata,  che  Aristofane  per  flagellarla 
è  costretto  a  far  uso  di  altrettanta  sfacciataggine  (5)  ; 
rotti  i  vincoli  della  famiglia;  i  giovani  spendere  tutto 


(1)  Isocrate,  Sociale,  16  --  Artopag.  38. 

(2)  Aristof.  Rane. 

(3)  Vedi  in  Aristof.  nelle  Nubi,  nei  Cavalieri,  nella  Pace,  ecc.,  i 
frequenti  frizzi  contro  Cleonimo,  che  fuggi  in  battaglia,  gettando  Jo 
scudo. 

(i)  Nella  guerra  del  Peloponneso,  se  ne  togli  il  genio  militare  di 
prim'ordine  di  Alcibiade,  e  qualche  abile  capitano  come  Nicla ,  De- 
mostene, Frinico  —  l'inferiorità  assoluta  degli  altri  duci  Ateniesi 
nella  condotta  della  guerra,  di  fronte  alla  valentia  dei  generali  Spar^ 
tani  come  Lisandro,  Brasida,  Archidamo ,  Agide ,  Gilippo ,  Assioco, 
Mindaro,  Callicratida,  ecc.,  rivelossi  evidente. 

(5)  Paolo  Ferrari,  nella  sua  splendida  risposta  a  Ferdinando  Mar- 
tini, Sulla  morale  in  teatro.  —  Rivista  Italiana  ài  Milano  (fascicolo 
di  luglio). 
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il  dì  per  le  bische  e  per  le  case  di  siionatrici  di  flauto  (l); 
r  adulterio,  il  concubinato,  sottratti  ai  rigori  delle 
leggi  antiche,  liberamente,  publicamente  ostentati; 
comune  usanza  de'  mariti  il  publico  trescar  colle  etere; 
e  queste  —  bandite  da  Sparta  —  qui  cresciute  di  nu- 
mero, di  fasto,  di  importanza,  occupare  sole  il  posto 
serbato  alla  donna  nella  società  ;  le  mogli  —  laggiù  a 
Sparta  così  influenti  e  rispettate  —  qui  fatte  arredi 
di  casa,  appartate  da  ogni  vita  sociale ,  confinate  in 
fondo  di  ginecei,  a  lavorar  di  conocchia  e  di  cucina, 
e  là  nelle  lascivie  ricattarsi  della  perduta  libertà  (2); 
lenoni,  buffoni,  barattieri,  sofisti,  parassiti,  —  non  più 
ministri  di  riti  sacri,  ma  scrocconi  di  mense  profane 
—  invadere  i  trivii,  le  piazze,  le  case,  rallegrar  l'orgie 
de'  voluttuosi  Calocdgati,  spargere  fra  il  popolo  la  scio- 
perataggine e  le  dissolutezze  delle  classi  più  ricche , 
spargere  fra  i  ricchi  la  trivialità  e  le  sconcezze  della 
plebe. 

Questa  l'epoca.  I  fatti,  le  stragi  di  Melo  e  di  Scione; 
il  bando  di  Alcibiade  ;  la  condanna  dei  capitani  delle 
Arginuse;  la  condanna  di  Socrate.  La  conclusione  — ■ 
per  il  momento  Egospotamo  :  più  tardi  Cheronea. 


4    ¥ 


E  poiché  l'epoca  era  tale,  e  tutte  le  eleganze  fio- 
rite della  vostra  prosa,  caro  Yorick,  non  valgono  a 
cambiarla  —  io,  repubblicano,  amante  della  mia  fede 
e  credente  nel   suo   avvenire,  non   auguro   alla   re- 


(1)  Isocr.  Areopag. 

(2)  Aristof.  Tesmoforie.  —  In  fat'o,  la  donna  di  famiglia  non  com- 
pare quasi  affatto  nel  quadro  che  gli  scrittori  amichi  ci  presen- 
i  no  dell'Atene  di  questa  età.  Piatone,  Senofonte,  Alcifrone,  i  comici 
tion  ci  parlano  di  donne  che  non  siano  cortigiane.  In  Aristofane 
quando  non  sono  cortigiane  in  iscena,  son  donne  che  delle  cortigiane 
usurpano  i  modi,  il  parlare,  le  scostumate  licenze. 
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pubblica  del  mio  paese  né  di  alcun  altro  i  progresH 
morali  di  quel  periodo  della  repubblica  ateniese. 

Sono  stato  ingiusto  io  dunque,  nel  mio  dramma, 
verso  Atene  ?  bugiardo  in  faccia  alla  storia  ? 

Ma  come  crederlo,  quando  voi  per  il  primo  siete  co- 
stretto a  darmi  ragione  e  ridotto  a  non  poter  soste- 
nere la  vostra  tesi  altrimenti  che  con  curiosi  anacro- 
nismi, con  una  strana  confusione  di  tempi  e  di  date, 
che  nessuno  storico  vi  può  menar  buona,  e  che  an- 
cora non  capisco  come  al  vostro  acume  storico  possa 
essere  sfuggita? 

Come  crederlo,  quando  voi  stesso,  per  dar  le  prove 
della  vostra  affermazione,  siete  costretto  a  risalire  ad 
un  periodo  che  non  ha  nulla,  nulla  di  comune  col  pe- 
riodo del  dramma  mio  ;  e  le  vostre  prove  me  le  an- 
date pescando  in  un'  epoca  la  cui  grandezza  morale  e 
le  cui  virtù  formano  appunto  il  rimprovero  più  elo- 
quente alla  ignavia  dei  tempi  che  il  mio  dramma  di- 
pinge ? 

lo  attacco  i  costumi  dell'età  di  Alcibiade  :  e  voi,  per 
difenderli,  che  cosa  mi  rispondete  ?  Ah,  sentiamovi  un 
po',  che  vai  la  pena  : 

«  Il  popolo  ateniese  non  era  poi  quella  peste  che  il  signor 

Cavallotti  ci   dipinge Quale   splendida   epopea  nel  gran 

movimento  nazionale  che  respinse  Vinvasione  di  Dario!  Che 
meravigliosa  costanza  di  propositi,  che  slancio  ardente  dì  pa- 
triottismo nella  cacciata  di  Serse,  proprio  allora  (proprio  dav- 
vero? adagio  Yorick!).  che  Atene  teneva  in  Grecia  il  primato 
delle  armi,  delle  lettere,  delle  arti!...  Come  si  battevano  l>entì 
i  demagoghi  ateniesi  e  quante  volte  la  salute  della  Grecia  fu 
dovuta  alle  sanguinose  vittorie  di  quella  democrazia  turbolenta  e 
ciarliera!...  Lo  dicano  gli  eroi  di  Artemisio,  celebrati  nei 
versi  di  Pindaro  quali  fondatori  della  greca  libertà  ;  lo  dicano 
i  guerrieri  di  Salamina  e  di  Platea,  trionfatori  della  possanza 
persiana,  dopo  che  le  sorti  della  Grecia  erano  cadute  con  Leo- 
nida e  co'  suoi  Trecento  nella  funesta  stretta  delle  gole  tessa- 
lichel  Un  pover  uomo  (he  non  sappia  tutte  queste  bellis- 
sime cose  deve  tornarsene  a  casa  singolarmente  turbato  nel- 
l'anima dalla  lezione  di  storia  sceneggiata  dal  sig.  Cavallotti.  » 
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Ebbene ,  un  pover'  uomo  che  le  sappia  tutte  queste 
bellissime  cose,  dirà  che  tutto  questo  è  magnificamente 
scritto,  ma  non  è  serio,  perchè  tutto  questo  si  chiama 
cambiar  le  carte  in  mano  !  Ma  chi  ve  li  attacca  —  che 
Dio  vi  benedica  !  —  i  vostri  eroi  di  Artemisio ,  di 
Platea  e  di  Salamina?  Non  ho  io  speso  fin  qui  tante 
pagine  (il  mio  amico  carissimo,  1'  editore  Kechiedei, 
che  sa  il  suo  Cornelio  a  memoria,  mi  assicura  anzi 
che  sono  fin  troppe)  non  ho  io  speso  tante  pagine  ad 
esaltarli  !  Certo ,  all'  epoca  che  essi  cacciavano  Serse, 
Atene  non  teneva  proprio  un  bel  niente  di  tutto  quel 
che  voi  dite  ;  né  il  primato  dell'armi,  né  quello  delle 
lettere  e  dell'arti  (1)  ;  ma  fu  per  loro  virtù  che  Atene 
in  poco  tempo  potè  alzarsi  al  colmo  della    sua  gran- 


(1)  Gli  anacronismi,  caro  Yorick,  son  come  le  ciliege:  uno  tira  l'altro. 
Al  tempo  della  battaglia  di  Salamina  badate  che  il  primato  era  di 
Sparta,  e  appunto  per  questo  fu  Sparta  che  a  Salamina  comandò:  gii 
Ateniesi  non  diventano  egemoni  che  3  anni  dopo,  pel  trattato  di  Bi- 
sanzio. Quanto  al  primato  delle  lettere  e  delle  arti ,  atiche  questo,  fu 
solo  parecchi  a r, ni  dopo ,  sotto  Pericle,  che  Atene  lo  conquistò.  — 
Nei  tempi  precedenti,  il  genio  johìco  non  si  era  manifestato  che 
tra  le  colonie  dell'Asia,  ed  ivi,  dopo  le  splendide  epopee  del  ciclo 
omerico,  era  venuto  quasi  spegnendosi,  come  esaurito  dalla  sua  stessa 
precoce  feconiità;  ne  prima  d'allora,  né  poi,  tino  a  Pericle,  sul  suolo 
della  madre  patria,  produsse  nulla  che  potesse  reggere  il  confronto 
colle  mirabili  creazioni  del  genio  eolico  e  dorico.  Eolii  Esiodo,  Ter- 
pandro,  Arione,  Saffo,  Corinna,  Eriuna,  Alceo;  Dorici  Alcmano,  Sip- 
sicoro,  Teognide,  Pindaro;  .Ionici,  è  vero,  Anacreonte,  Archiloco,  Si- 
monide,  ma  di  Teo,  e  di  Paro  e  di  Geo.  Ed  è  a  Sparta  fra  i  Dori  che 
Archiloco  fiorisce;  è  a  Sparta  che  fioriscono  Taleta,  Ferecide,  Anas- 
simandro: Tirteo  stesso,  il  solo  nome  che  Atene  potesse  rivendicare 
in  quella  età,  appartiene  anch'esso  ai  Dori;  perche  sebbene  ateniese 
(lo  Holbe  ed  il  prof.  Lami  si  permettono  di  negare  anche  questo) 
tra  i  Dori  viss*»,  e  in  dialetto  dorico  poe.ò.  Egualmente  nell'architet- 
tura, gli  stati  dorici  di  Sicione,  di  Egina,  di  Corinto,  contendono  agli 
jonici  il  vanto.  E  precisamente  fino  alle  guerre  persiane,  come  os- 
servano bene  il  MùUer  e  il  Bulwer,  non  è  già  Atene,  ma  la  ruvida 
Sparta  che  occupa  per  fama  il  primato  fra  i  Greci,  come  cultrice  delle 
arti,  e  degli  studj  severi  e  geniali:  ed  è  Sparta  il  punto  di  convegno 
<lei  poeti  più  illustri,  dei  musici  e  dei  filosofi  di  quell'età.  —  Il  genio 
d'Atene  frattanto  raccogl levasi  in  sé  stesso,  aspettando  la  sua  ora. 
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dezza,  e  ci  voleva  l'ignavia  dei  degeneri  nepoti  per 
precipitamela  ! 

Ora  dunque,  se  è  di  quesf  epoca  che  mi  parlate , 
aspettate  prima  ch'io  abbia  scritto  un  Temistocle^  od 
un  Aristide,  non  già  un  Alcibiade.  Se  è  di  quest'epoca 
e  di  quegli  uomini  che  mi  parlate,  non  solo  io  cavo 
loro  di  cappello  insiem  con  voi,  ma  prego  voi  per  il 
primo  a  rispettarli  un  po'  di  più.  Perchè  tutte  le  con- 
cessioni che  andate  facendo  al  mio  dramma,  per  quella 
brava  gente ,  diventano  tante  calunnie  ;  non  era,  no, 
non  era  né  V3nale,  come  voi  dite,  né  inchinevole  alla 
gozzoviglia  e  ai  brutali  piaceri  del  senso,  quel  popolo 
che  fabbricava  le  sue  navi  coU'obolo  volontario  dei 
poveri,  e  le  cui  leggi  —  modellate,  come  voi  dite  be- 
nissimo, sui  costumi  —  punivano  di  pene  severissime 
i  turpi  vizj  e  facevano  santi  il  lavoro  e  i  vincoli  della 
famiglia!  (1).  E  non  era  no  all'epoca  di  Salamina  che 
Atene  vedea  tra  le  sue  mura  la  ignobile  vendita  degli 
impieghi  e  delle  dignità  elettive  al  miglior  offerente  (2) 
e  vi  sfido  a  citarmene,  nelle  fonti  storiche,  un  esem,. 
pio  solo  ! 

Ma  se  non  é  quella  l'epoca  del  dramma  mio,  oh 
allora  per  carità,  caro  Yorick,  tralasciamo  di  sfondar 
le  porte  aperte  !  Lasciamo  alle  scuole  di  retorica  i 
pregiudizi  che  per  lungo  tempo  non  permisero  —  come 
ben  dice  il  Cappellina  —  di  vedere  dei  popoli  liberi 
dell'antichità  che  il  lato  grande  ed  eroico. 

Non  rivanghiamo  le  storielle  solite  sulla  rivolu- 
zione francese  !  Non  venite  a  parlarmi  della  clemenza 
dell'Atene  di   Alcibiade   e   successori   (3)  ;  perchè   la 


(1)  Meursius,  Themis  att,  1.  e. 

(2)  Appendice  citata  di  Yorick. 

(3)  «  La  democrazia  d'Atene,  co&\  calunniata  e  vilipesa,  seppe  com- 
1  attere  Sparta  e  il  gran  re,  senza  scannare  nelle  prigioni  le  fanciulle 
e  i  vecchi  sospetti  i'  inciv'smo,  e  senza  opporre  al  terrore  dell' iuva- 
pione  straniera  il  terrore  della  mannaja  patriottica.»  Yorick,  appendice 
citata. 
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strage  dei  Mitilenesi  (1)  e  gli  abitanti  di  Melo  e  di 
Scione  passati  a  fil  di  spada  son  là  per  ismentirvi  !  (2) 
Non  mi  parlate  dell'assenza  delle  esecuzioni  capitali  ; 
perchè  i  supplizj  per  il  processo  delle  Erme,  e  la  con- 
danna a  morte  dei  dieci  generali  colpevoli  d'aver  vinto 
in  battaglia  il  nemico ,  e  i  supplizj  della  rivoluzione 
dei  Quattrocento  ,  e  la  cicuta  di  Prodico,  e  quella  di 
Socrate,  e  quella  più  tardi  di  Focione  vi  potrebbero 
guastar  le  citazioni  !  Non  venite  a  vantarmi  la  mo- 
ralità dei  magistrati  e  degli  oratori  vigilata  dalV Areo- 
pago (3),  perchè  già  da  un  pezzo  questo  sindacato,  pre- 
scritto dalla  legge  solonica,  l'Areopago  non  lo  eserci- 
tava più  (4)  :  da  un  pezzo  Pericle  avea  messo  freno 
all'autorità  e  alla  vigilanza  di  quell'  incomodo  sorve- 
gliatore  (5)  e  ormai  da  un  pezzo  Atene  vedea  gli  onori 
della  bigoncia  e  delle  cariche  dischiusi  a'  libertini,  ai 
truffatori  dell'erario  e  ai  ciarlatani  ! 

È  dunque  solo  lo  spirito  militare  e  patriottico  che 
nell'Atene  di  quei  tempi  vorreste  darmi  per  vivo? 

«  Quando  nella  funesta  spedizione  di  Sicilia  Atene  ebbe 
perduto  il  fior  de'  suoi  guerrieri  e  V  eletta  de'  suoi  mariiiaj , 
pochi  mesi  bastarono  ai  cittadini  della  grande  repubblica  per 
armare  nuove  triremi,  per  radunare  nuovi  eserciti  !  Gli  eleganti 
Ateniesi,  i  molli ,  i  cialtroni ,  gli  effeminati,  gli  oziosi ,  corsero 


(1)  Vinti  quei  di  Mililene,  gli  Ateniesi  per  consiglio  di  Cleone  ,  de- 
cisero di  passarli  tutti  a  fil  di  spada  come  poi  fecero  dei  Melii.  Per- 
suasi poi  da  Eucrate,  controraandarono  l'ordine  e  si  contentarono  di 
accoppare  tutti  quelli  ch'er.in  stati  mandali  prigioni  in  Atene  «  poco 
piìi  di  ivillel  »  —  Tucid.  II.  50.  —  E  questo  passò  nella  storia  come 
esempio  proverbiale  di  clemenza! 

(2)  Tucid.  V.  32.  116. 

(3)  «e  L'areopago,  vigile  custode  delle  leggi  e  difensore  della  costi- 
tuzione dello  Stato,  teneva  gli  occhi  aperti  sulla  condotta  pubblica-, 
privata  di  chi  metteva  le  mani  nelle  faccende  del  paese.  »  Yorìck,  ap- 
pendice citata. 

(4)  Isocrate  lo  attesta  categoricamente  ;  vedi  VAreopagitica. 

(5)  Plutarco  in  Pericle. 
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tutti  a  impugnare  la  spada  e  a  curvare  il  dorso  sul  remo,  e 
questa  forza  d'animo  nel  momento  della  sventura  era  l'espres- 
sione del  patriottismo  di  un  popolo  intero.  » 

Cosi  canta  Torick.  Ma  cosi  non  canta  la  storia.  Dalla 
storia  frattanto  a  ogni  buon  conto  imparo  che  ali*  e- 
poca  della  spedizion  di  Sicilia  lo  spirito  militare  era 
già  cosi  svanito,  che  per  quella  impresa,  la  quale  era 
pur  tanto  popolare  e  solleticava  tanto  le  speranze  ate- 
niesi, si  dovettero  adescare  i  cittadini  al  servizio  al- 
zando di  nuovo  il  soldo  militare  ad  una  dramma;  e 
ancora  queir  aumento  non  allettò  a  mala  pena  che  i 
proletarj  ;  e  di  5100  opliti  che  Atene  potè  riunire  per 
queir  impresa  a  gran  fatica ,  soli  1500  erano  opliti  di 
catalogo,  cioè  delle  prime  tre  classi,  iscritti  sui  ruoli; 
il  resto  si  dovette  comporre  di  proletarj  dell'  ultima 
classe  e  di  mercenarj,  come  di  mercenarj  si  dovettero 
in  massa  riempire  le  milizie  leggiere,  e  le  ciurme  delle 
triremi.  (1) 

Questo  innanzi  il  disastro  di  Sicilia:  e  dopo  il  di- 
sastro ?  Ah,  dopo,  poi  —  state  attento,  caro  Yorick,  è 
l'illustre  storico  grecista  italiano  Amedeo  Peyron,  che 
parla  citando  —  «  terminata  la  spedizione  di  Sicilia,  tal- 
mente crebbe  la  tepidezza  degli  Ateniesi  per  le  armi,  che 
Isocrate  cosi  scriveva  :  «  Noi,  mentre  vogliamo  domi- 
nare sopra  tutti,  ricusiam  di  militare,  abbiamo  eserciti 
mercenarj,  composti  di  uomini  esuli,  disertori,  malfat- 
tori, oltraggiatori  de'nostri  figliuoli,  che  abbandonano 
noi,  se  altri  li  paghi  di  più.  Noi  che  difettiamo  del 
vitto  quotidiano  prendemmo  ad  alimentare  codesti  fo- 
restieri. >  —  Ed  altrove  :  «  Noi  talmente  trascuriam  le 
cose  attinenti  alla  guerra,  che  non  andiamo  alle  rassegne 
se  non  pagati.  >  (2). 

Questo  era,  caro  Yorick ,  lo  zelo  ,  era  questo  il  pa- 


(1)  Tuci.l.  VI.  43. 

(2)  Peyron,  Polit.  e  amministr.  di  Pericle,  9.  —  Isocr.  Sociale.  16 
Areopag.  38. 
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triottismo  degli  Ateniesi  dopo  la  catastrofe  di  Siracusa. 
Non  erano  nò  i  molli,  gli  effeminati^  gli  oziosi  Cecròpidi 
che  dopo  il  disastro  vestiron  l'armi  o  andarono,  come 
voi  dite,  a  curvarsi  sul  remo  ;  erano  le  nuove  leve  di 
mercenarj  della  Tessaglia,  della  Acarnania,  che  for- 
mavano i  nuovi  eserciti ,  le  nuove  flotte  ;  eran  fore- 
stieri di  Caria,  di  Tracia  e  di  Creta,  i  soldati  a  cui 
Atene  confidava  tra  quei  rovesci  la  sua  salvezza! 


■*  ♦ 

Certo ,  non  tutto ,  non  proprio  tutto  nella  città  era 
abjezione.  Quegli  stessi  eserciti  di  forestieri  assoldati, 
quelle  flotte  di  mercenarj  improvvisate,  lo  furono  con 
una  prontezza  di  consigli  e  di  provvedimenti,  con  una 
larghezza  di  contributi  che  fece  onore  alla  città.  Yi  eb- 
bero Ateniesi  molti  che  in  quei  frangenti  udirono  la 
voce  della  patria  in  pericolo  ed  accorsero  a  combattere 
per  lei. 

Certo,  anche  questo  periodo  di  prostrazione,  di  dis- 
soluzione morale,  appare  qua  e  là  solcato,  ad  istanti, 
ad  intervalli,  da  fuggevoli  lampi  delle  antiche  virtù:  a 
dati  giorni,  a  date  ore,  questo  popolo  che  degenera  ri- 
trova in  sé  ancora  qualcosa  della  tempra  antica,  per 
prendere  a  tempo  una  decisione  patriottica  nell'  as- 
semblea ,  per  afferrare  a  volo  una  vittoria  sul  mare , 
per  rialzarsi  con  isforzi  d'  animo  tra  i  rovesci  della 
fortuna. 

E  chi  non  sa  che  il  genio,  la  natura  di  nessun  po- 
polo non  si  ecclissano  ,  non  possono  ecclissarsi  in- 
teramente a  sé  medesimi  in  un  giorno  solo  ?  Non  v'ha 
nella  storia  nessuna  epoca  cosi  corrotta  che  qualche 
raggio  di  virtù  ancora  non  vi  brilli,  che  qualche  co- 
raggiosa e  generosa  protesta  non  vi  si  faccia  sentire  : 
a  maggior  ragione  in  Atene ,  doVe  ogni  pietra  quasi , 
ogni  lembo  di  suolo  o  di  marina  rammentava  esempli 
fortissimi,  tradizioni  magnanime ,  dove  passeggiavano 
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ancora  sotto  i  portici,  gloriosi  di  canizie  e  di  cicatrici, 
gli  avanzi  dei  vecchi  che  avevano  combattuto  in  Sa- 
lamina. 

Noi  assisteremo  anche  più  tardi,  alla  vigilia  della  con- 
quista macedone,  quando  quelle  memorie  saranno  an- 
cor più  lontane,  a  qualcuno  di  questi  sussulti  del  gigante 
antico  :  ma  saranno  sussulti  galvanici,  sforzi  spasmo- 
dici di  una  vitalità  che  reca  la  morte  nel  seno.  Ve- 
dremo ancora  splendide  figure,  quasi  meteore  luminose 
attraversare  il  tempo  ;  udremo  fra  le  brutture  dell'età 
tuonare  la  indignazione  virtuosa  di  Demostene,  come 
un  di  calma  e  mesta  sorridere  la  ironia  santa  di 
Socrate.  Ma  esse  appunto  varranno  a  stimmatizzarle , 
non  a  redimerle;  sarà  il  huon  genio  dell'Eliade  antica, 
della  gran  madre  degli  eroi ,  che  prima  di  spirare  tra 
l'ignavia  dei  nepoti,  vorrà  svincolare  dalla  catastrofe 
la  propria  responsabilità  e  il  proprio  nome  —  e  rimet- 
terà per  mano  di  quei  giusti  —  suoi  esecutori  testa- 
raentarj  —  la  sua  protesta  alla  storia. 


E  questa  protesta,  come  la  storia  Tha  raccolta,  cosi 
tentai  consegnarla  nel  dramma.  Queste  ultime  voci 
mandate  come  un  rimprovero  da  una  generazione  vir- 
tuosa che  muore  a  una  generazione  corrotta  che  sorge, 
m'era  parso  che  il  poeta  potesse  e  dovesse  raccoglierle  ; 
m'  eran  parse  interessanti  per  la  morale  della  storia 
e  per  il  contrasto  della  scena. 

Giacché  non  è  poi  niente  vero  che  sian  tutti  fior  di 
mariuoli  quelli  che  parlano  e  si  muovono  nel  dramma 
mio  ;  non  è  niente  vero  che  della  faccia  dell'epoca  io 
non  abbia  guardato  che  un  lato  solo  —  il  lato  più 
brutto   ed   ignobile  (1).  S' io    non   erro  ,    sono  due  le 


(l)  Appendice  del  signor  D'Arcais  neW Opinione  del  23  giugno. 
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correnti  morali  che  da  capo  a  fondo  traversano  il 
dramma,  e  intorno  ad  Alcibiade  e  dentro  di  lui.  Se 
io  non  erro,  Socrate,  che  rinfaccia  le  virtù  del  tempo 
passato.  Timone  che  impreca  i  vizj  del  presente ,  La- 
maco  ed  Eufemo,  i  soldati  valorosi  e  leali  ;  Timandra, 
la  cortigiana  che  alla  voce  del  dovere  e  della  virtù 
presta  le  lusinghe  divine  dell'  amore ,  appartengono  a 
una  corrente  morale  diversa,  da  quella  in  cui  si  muo- 
vono Tessalo  e  Cleonimo,  e  Diocare  ed  Aminia;  e  al 
basso  fra  il  popolo  Cimòto,  il  parassita  di  buon  cuore, 
segna  il  punto  di  contatto  fra  le  due  correnti;  in  alto, 
fra  i  patrizi,  Alcibiade  segna  la  sintesi  delle  due  età. 
Infatto,  nessuna  figura  personificò  mai  nella  storia  più 
al  vivo,  e  con  più  spiccati  colori,  i  contrasti,  le  lotte 
intime  d'un  periodo  di  transizione  ;  l' iniìuenza  di  Al- 
cibiade tra  i  suoi  contemporanei  fu  straordinaria,  per- 
chè egli  era  il  prodotto  più  naturale ,  più  vero  e  più 
completo,  della  sua  epoca.  Alcibiade  è  la  risultante  de- 
gli splendori  di  Pericle,  delle  glorie  eroiche  d'Artemisio 
e  Maratona,  della  corruzione  di  Cleone  e  di  Iperbolo. 
È  egli  la  personificazione  delle  virtù  che  se  ne  vanno, 
e  dei  vizj  che  arrivano;  è  egli  stesso  il  c^emos  d'Atene, 
del  quadro  di  Parrasio  (1)  ;  egli  il  popolo  ateniese 
colle  qualità  che  lo  han  fatto  grande  e  con  quelle 
che  lo  tirano  a  rovina.  Nel  fondo  della  sua  anima, 
come  dintorno  a  lui,  le  due  epoche  si  incontrano  ;  e  il 
rimprovero  severo  di  Socrate  lo  disputa  alle  lascivie 
d'  una  cortigiana  ;  il  sarcasmo  di  Timone  lo  rimorde 
tra  gli  intrighi  del  foro  ;  Cleonimo,  il  vigliacco  lo  in- 
sidia, e  Làmaco  il  valoroso  lo  difende.  La  faccia  di 
Alcibiade  è  metà  rivolta  verso  i  crepuscoli  di  uno 
splendido   giorno  che  tramonta ,   metà   verso  1'  ombre 

(l)  <<  Pinxit  -  Parrhasius  •  et  Demon  Atheniensiwìx  argumento  quo- 
qua  ingenioso;  volebat  natnque  variicm,  iracundum,  injustum,  ìnco- 
stantem  ,  eundem  ecco>abilem  ,  clementem  ,  misericoriem  excelsum  , 
oloriosum,  hnmilem,  ferocem,  fugacem,  et  omnia  pariter  estendere  » 
—  Plinio. '^i*f.  Nat.  lib.  XXXV.  e.  10. 
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che  sopraggiungono.  Socrate  scomparirà  dalla  scena, 
perchè  è  alla  notte  che  spetta  la  vittoria;  lui  scom- 
parso, la  resistenza  morale,  da  lui  rappresentata  nella 
forma  più  intransigente,  più  elevata  e  più  pura,  con- 
tinuerà ancora,  ma  dovrà  cercarsi  più  al  basso  altri 
rappresentanti  quali  il  tempo  lo  consente,  battere  alla 
porta  delle  caste  che  la  corruzione  del  tempo  ha  fatto 
sorgere. 

Questo  concetto  storico  (che  almeno  nel  dramma 
completo  si  sviluppa  di  più),  questo  contrasto  d'idee  e 
di  colori,  di  ombre  e  di  luce ,  la  povera  tavolozza  del 
poeta  non  sarà  bastata  a  ritrarlo  :  d'  accordo  :  ma  al 
poeta  non  par  troppo  il  domandare  che  almeno  si  pi- 
glino le  sue  intenzioni  per  quel  che  furono,  pigliando 
la  storia  per  quella  che  è  ;  che  non  si  tiri  il  collo  a 
questa,  per  dare  lo  scambio  a  quelle  ;  e  dove  egli  vuol 
fare  dell'  arte  a  modo  suo,  non  gli  si  faccia  fare ,  per 
forza ,  della  politica  a  modo  degli  altri.  Se  politica  ci 
è  néìV Alcibiade ,  adagio  un  po'  -7  caro  Yorik  e  com- 
pagni —  a  sciuparmela  :  che  non  l'ho  fatta  per  voi.  0 
che  strani,  che  cocenti  amori  son  questi,  signori  mo- 
narchici d'Italia,  che  vi  pigliano  ad  un  tratto  per  la  re- 
pubblica d'Atene?  Certo,  il  vedervi  divenuti  così  fieri 
repubblicani  in  causa  mia,  mi  commove  nelle  viscere, 
mi  insuperbisce  e  mi  consola  ;  che  affé  non  vi  sapevo 
così  rossi  di  dentro,  e  richiamerò  sopra  il  fatto  1'  at- 
tenzione del  Ministero.  Ma  siate  prudenti  !  Volete  si 
dica  che  la  repubblica  per  poter  piacere  a  voi,  bisogna 
prima  che  il  vizio  1'  abbia  ben  bene  imputridita  ?  Vo- 
lete si  dica  che  per  rendervela  accettabile,  per  conci- 
liarvi subito  con  lei,  bisogna  prima  eh'  ella  mandi  le 
virtù  repubblicane  a  dormire  ;  che  ella  metta  in  car- 
cere Socrate,  come  Mazzini;  che  paghi  a  misura  di 
carbone  i  vincitori  delle  Arginuse,  come  il  vincitore  di 
Milazzo  ;  che  dia  in  fatto  di  corruzione  tutto  quello 
che  può  dare  una  monarchia  ? 

Quanto  a  me,  non  credo  proprio  che  la  repubblica 
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possa  farmi  il  viso  arcigno,  se  nei  torti  del  suo  pas- 
sato raccolgo  qualche  insegnamento  del  suo  avve- 
nire (1). 


E  con  questo,  (permettete  Yorick,  ho  bisogno  di  dir 
due  parole,  a  questo  signore ,  qui,  dalla  barba  lunga , 
che  ci  ascolta)  con  questo ,  gentilissimo  signor  mar- 
chese d'Arcais ,  mi  trovo  aver  risposto  abbondante- 
mente, se  non  erro ,  anche  alle  prime  e  capitali  delle 
sue  censure.  Censure  ch'Ella  ha  copiato  —  ormai,  via, 
lo  confessi  qui  a  sei  occhi,  che  il  nasconderlo  è  inu- 
tile, dal  bravo  Yorick  qui  presente  —  (2)  le  ha  copiate 


(1)  Nelle  parole  di  Socrate  nell'atto  primo  ,  intese  a  preparare  le 
scene  dell'aito  secondo,  cercai  riassunoiere  appunto  questo  concetto 
storico  del  dranama  : 

«  Socr.  Guarda  alla  repubblica  cadente,  da  che  le  virtù  della  repubblica 
se  ne  andarono!  Guarda  le  discordie  de' cittadini  ,  le  leggi  scadute 
da  che  Pericle  governò;  i  rotti  e  molli  costumi  che  generano  l'i- 
gnavia nelle  tende  e  sulle  navi;  1*  ingordigia  de' salar],  le  industrie 
rovinate  dalle  ciancie  dei  foro  e  della  Eliea,  dai  mercenarj  e  dalle 
feste;  le  campagne  desolate  dall'asta  Spartana.  Tu  che  agogni  ad 
essere  eroe,  comincia  ad  essere  cittadino!  Tu  che  vuoi  vincere  il 
mondo,  comincia  a  vincere  te  stesso.  » 

(2)  Ecco  il  corpo  del  reato  sorpreso  indosso  al  signor  marchese,  cioè 
il  suo  giudizio  critico  copiato  dall'appendice  di  Yorick  : 

«  Yorick  a  Firenze  ha  dimostrato  che  il  signor  Cavallotti  nell'^^c?'- 
>  biade  aveva  calunniato  la  repubblica.  E  tale  è  veramente  l'impres- 
»  pione  che  si  riceve  da  questo  lavoro ,  i)  quale  pare  a  prima  giunta 
»  una  sfuriata  del  Cavallotti  contro  i  suoi  amici  politici  dell'  antica 
»  Grecia.  Per  questa  volta  spetta  ai  giornali  monarchici  il  mostrarsi 
»  più  repubblicani  dell' onor.  deputato  di  Corteolona.  E  invero  né  la 
»  grandezza  dell'antica  Grecia  si  spiegherebbe,  né  in  ispecie  quella  dì 
y>  Atene,  e  il  potente  impulso  da  esse  recato  alla  civiltà  di  que' tempi, 
»  se  le  scene  greche  di  cui  fummo  spettatori  fossero  lo  specchio  fedele 
»  di  quella  società  che  a  traverso  i  secoli  risplende  ancora  di  tanta 
»  luce.  Bisogna  cercare  la  società  greca  altrove  che  nei  parassiti 
»  nelle  cortigiane,  e  nei  vaniloqui  dei  politicastri.  Questo  valga  a  di- 
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nella  gran  fretta,  senza  controllarle;  e  quindi,  natu- 
ralmente, ha  detto  delle....  facezie:  delle  quali  non  le 
faccio  torto:  ma  bensì  della  fretta  che  gliele  ha  fatte  dire. 
Con  tutto  il  possibile  rispetto  per  lei,  Ella  mi  ammet- 
terà, signor  marchese,  che  quando  un  autore  —  sia  pur 
mediocre  —  ha  investigato,  se  non  altro,  con  pazienza  e 
€ura  un'epoca  storica  così  complessa  come  quella  d'A- 
tene —  e  presenta  al  pubblico  il  frutto ,  sia  pur  po- 
vero, di  indagini  parecchie  e  di  studj  coscienziosi  —  non 
è  serio  (noti  bene  la  parola  signor  marchese),  non  è  se- 
rio, dojpopoc'he  ore  dalla  recita,  uscir  fuori  come  ha  fatto 
lei,  con  dodici  colonne  di  roba  stampata,  a  sentenziare 
lì  per  lì  sul  valore  storico  dell'opera,  e  sul  complesso 
dei  problemi  storici  che  1'  opera  solleva:  a  meno  di 
posseder  già  sulla  materia  degli  studj  estesi  e  delle  co- 
gnizioni che  evidentemente  —  senza  farle  torto  (Ella 
s'intende  a  fondo  di  musica,  mi  dicono,  e  non  ha  obbligo 
di  intendersi  anche  di  storia  greca)  senza  farle  torto, 
a  lei  mancano,  a  cominciar  dagli  elementi.  —  Dio  mi 
guardi  dal  credere,  calcolando  il  tempo  materiale  che 
a  me  di  solito  occorre  per  raccoglier  le  idee  (ma  io 
sono  molto  lento ,  sa  !)  che  tutto  queir  ammasso  di 
roba  stampata  neW  Opinione^  poche  ore  appena  dopo  fi- 
nita la  prima  recita  del  dramma,  che  tutta  quella  roba 
fosse  scritta  già  prima:  ma  se  invece  di  buttar  giù 
tante  pagine  di  manoscritto  con  tanta  furia,  a  rischio 
di  storpiarsi  qualche  dito,  Ella  si  fosse  preso  almeno 
un  giorno  di  tempo  —  e  avesse  prima  almeno  data 
un'occhiata,  non  dirò  alle  fonti  storiche,  ma  a  qualche 
buon  compendio  di  storia  greca  per  le  scuole  —  lo 
Smith  per  esempio  —  ella  avrebbe  potuto  forse  rispar- 
miarsi qualcheduno  dei  granchi  ch'Ella  ha  preso.  Poi- 


»  mostrare  (1)  che  il  signor  Cavallotti ,  il  quale  aveva  un  vastissimo 
>  soggetto  per  le  mani,  non  ne  ha  visto  e  riprodotto  che  un  asp»uo 
:»  solo,  e  il  tneno  importante.  » 

Tanti  periodi  —  tante facezie  storiche  I 
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elle  Ella  vede  bene  —  tutto  quanto  il  giudizio,  che  in 
mano  di  Yorick  (l'erudizione  e  il  brio  nascondono  molte 
cose  —  non  è  riuscito  Yorick  a  farsi  passare  anche 
per  botanico  ?)  in  mano  di  Yorick  poteva  parere  un 
paradosso  ingegnoso,  ora  in  mano  sua,  non  è  proprio 
più  che  un  granchio  solo. 

Ella  mi  parla  della  grandezza  dell'  antica  Grecia,  e 
di  Atene  (grandezza  di  cui  più  addietro  le  ho  anche 
spiegato  le  ragioni),  e  non  s"*  accorge  che  la  mi  con- 
fonde insieme  due  o  tre  epoche  fra  di  loro  ;  poiché 
non  è  l'epoca  della  grandezza,  ma  della  decadenza  pò 
litica  e  morale  quella  in  cui  vive  Alcibiade  e  in  cui  il 
mio  dramma  si  svolge.  Non  siamo  all'indomani  delle 
grandi  vittorie ,  siamo  alla  vigilia  delle  grandi  cata- 
strofi. Ella  mi  afferma  che  col  mio  dramma  quella 
grandezza  d'  Atene  non  si  spiegherebbe  più  :  anzi ,  a 
chi  conosce  la  storia,  resta  spiegata  benissimo;  poiché 
essa  se  ne  va  coU'andarsene  delle  virtù  che  l'han  pro- 
dotta ;  poiché  —  Dio  buono  !  —  non  é  già  la  gran- 
dezza^  ma  è  la  caduta  di  Atene  ài  io  s]^iegoJ 

Ella  mi  afferma  che  la  civiltà  greca  bisogna  cercarla 
altrove  che  nei  parassiti ,  nelle  cortigiane ,  nei  vaniloqui 
dei  politicastri.  Sicuramente  !  la  civiltà  greca  (che  razza 
di  confusioni  la  mi  fa  mai  !)  ha  dato  qualche  cosa  di 
assai  meglio,  e  più  in  su  glie  n'  ho  mostrato  anche  il 
come  ;  ma  all'  epoca  di  cui  le  parlo ,  se  appena  Ella 
vorrà  farvi  qualche  studio  sopra,  vedrà  che  appunto 
i  parassiti ,  le  cortigiane ,  i  politicastri  —  v'  aggiunga 
pure,  se  crede,  i  sofisti  (1),  i  mercenari,  gli  eliasti 
venali  e  tutto  il  rimanente  —  sono  prodotti  caratte- 
ristici di  quella  civiltà;  ed  é  precisamente  perché  i 
prodotti  son  diventati  questi,  che  i  vincitori  ed  1  liberi 
di  un  secolo  innanzi,  diventeranno  i  vinti  ed  i  servi 
del  secolo  dopo.  E  se  non  vuol  credere  a  me ,  creda 
agli  scrittori   del   tempo  ;  e  per    pigliarne   uno    solo , 

<1)  Nel  dramma  completo  per  le  stampe,  vi  sono  anche  questi. 


u 

creda  al  pittoresco  Alcifrone,  il  qual  volendo  descrivere 
i  costumi  di  quella  età,  non  parla  che  di  etère  e  di  pa- 
rassiti, di  sofisti  e  di  barattieri! 

Le  figure  del  dramma  non  son  però  queste  sole.  Ella 
afferma  che  io  delFepoca  non  ho  riprodotto  che  un  lato 
solo,  il  più  ignobile  ;  eppure  il  lato  più  nobile ,  come 
mostrai,  gli  ruba  almeno  la  metà  dei  personaggi  e  del 
posto  ;  glie  ne  ruba,  per  ragioni  d*  arte ,  assai  più  di 
quello  che  la  storia  non  concederebbe  ! 

Ella  afferma  che  la  corruttela  del  costume  forma  il 
lato  meno  importante  della  età  che  io  descrivo.  Eppure 
è  precisamente  il  contrario  che  è  vero  !  È  il  nuovo 
ambiente  morale  di  Atene  che  prepara  e  matura  le  sue 
catastrofi. 

Perchè  giammai  le  grandi  crisi  dei  popoli  avvennero 
isolate  e  senza  causa,  per  capricci  del  caso  ;  un  popolo 
grande  jeri,  non  muore  oggi,  lì  per  li,  di  morte  for- 
tuita, per  una  battaglia  perduta,  per  una  tegola  ca- 
scata sulla  testa.  Ma  all'  epoca  d'Alcibiade  il  guasto 
morale  aveva  invaso  tutto ,  e  la  virtù  era  divenuta 
r  eccezione.  Se  queir  epoca  invece  corrispondesse  alla 
idea  falsa  che  il  signor  marchese  se  n'  è  formato  — - 
allora  sì  le  catastrofi  di  Atene  e  della  Grecia  non  si 
spiegherebbero,  e  la  storia  conterebbe  un  enigma  di  più. 


A  cert'  altre  delle  sue  censure  (sulla  questione  del 
titolo  di  scene  mi  pare  d'  essermi  spiegato  già)  per- 
metterà, signor  marchese,  eh'  io  passi  sopra.  Ella  vede 
bene,  noi  siamo  un  po' lontani  dall' intenderci.  Ella 
parte  da  un  concetto  dell'  epoca  sbagliato  e  vorrebbe 
che  io  adattassi  il  mio  dramma  alle  sue  idee  storiche 
sbagliate.  Ella  mi  richiama  al  rispetto  della  verità 
storica  e  vorrebbe  che  per  accontentarla  io  commet- 
tessi degli  anacronismi.  Ma  per  contentar  lei,  dovrei 
disgustare  gli  intelligenti  e  i  grecisti,  come  per  esempio 
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il  chiarissimo  cav.  A.  Franchetti  diéiV Antologia  Italiana 
e  il  signor  Garofalo  dell'  Unità  Nazionale,  che  pur  cri- 
ticandomi in  parecchie  cose,  mi  dichiarano,  se  non  al- 
tro, fedele  alla  storia  (1).  Or  Ella  certo  è  troppo  discreto 
per  volere  eh'  io  esiti  tra  l'autorità  dei  competenti  in 
materia  e  la  sua. 

Ella  mi  invita  a  una  discussione  seria  :  ma  è  il  di- 
scutere con  lei  che  è  già  un  affar  troppo  serio.  I  suoi 
giudizi  sono  di  quelli  dai  quali  un  povero  autore  non 
sa  come  difendersi,  per  il  semplice  motivo  che  sfug- 
gono alla  discussione. 

Quand'EUa  dice  «  uno  scambio  di  madrigali  non  hasta 
a  richiamare  alla  mente  tutta  la  greca  poesia  »  cosa 
vuole  mai  eh' io  le  risponda?  Eh  mio  Dio,  sicuro  che 
non  basta  ;  ma  la  «  greca  poesia  »  da  Omero  in  giù, 
messa  in  volumi,  mi  occupa  una  libreria  :  ed  io  credevo 
di  avercene  già  messa ,  per  saggio  ,  più  del  bisogno , 
tanto  più  che  altrove  Ella  mi  accusa  di  non  saper 
fare  che  declamazioni  !  0  come  si  fa  dunque  a  conten- 
tarla ! 

Quand'EUa  dice  che  poche  parole  di  Socrate  non  ba- 
stano a  riprodurre  tutta  la  greca  filosofia,  cosa  vuole 
che  io  le  risponda?  Certamente  che  la  greca  filosofia 
di  chiacchiere  ne  ha  fatto  assai  di  più  ;  ma  a  mettere 
lìeW Alcibiade  tutti  i  dialoghi  di  Platone  tradotti  da  Eug- 
giero  Bonghi,  e'  era  pericolo  che  il  pubblico  mi  tirasse 
le  panche  sulla  scena. 


(l)  Cosi ,  per  es.  il  signor  Garofalo  nsil'  appendice  dell'  Unità  Na- 
zionale 3  giugno  1874'  «  L'imagine  ridente  di  Atene  che  il  chiaris- 
simo Yorick  si  è  formata  (e  che  —  aggiungo  io  —  il  chiarissimo  D'Ar- 
cais  ha  copiata)  è  combattuta  dai  fatti ,  consacrati  in  quelle  storie  a 
cui  egli  nega  una  piena  fede.  —  In  quanto  a  s  orla  sono  col  Caval- 
lotti e  credo  che  la  sua  descrizione  della  società  ateniese  sia  giusta  e 
vera.' Facendo  un  dramma  .-torico  egli  ha  seguito  la  storia,  e  di  essa 
ha  nudrita  la  sua  im;iginazione.  E  chi  a>bbia  letto  Tucidide  o  Seno- 
fonte non  dirà  ch'egli  abbia  caricato  le  tinte,  mostrandoci  gli  intrighi 
delle  elezioni,  la  facilità  della  seduzione  collo  sfoggio  dello  spirito,  del- 
l'ingegno e  anche  della  bizzarria,  la  corruzione  dei  parassiti,  ecc.  » 


86 

E  poi ,  chi  le  dice  che  Socrate  sia  11  per  quello ,  e 
ch'io  abbia  voluto  riprodurre  neìV Alcibiade  tutti  i  si- 
stemi filosofici  della  Grecia  antica?  Sarei  stato  matto 
da  legare  se  a  questo  scopo  e  a  questi  lumi  di  luna 
mi  fossi  messo  a  scrivere  un  dramma  !  Questo  suo  giu- 
dizio è  tanto  serio  quanto  quell'altro  che  io  abbia  pre- 
teso di  giudicare  col  furto  di  una  torta  tutta  quanta  la 
ìegislazion  di  Licurgo  !  Ma  le  pare  !  Queste  pretese  io 
le  lascio  a  lei ,  che  in  due  tratti  di  penna  —  e  con 
quegli  studj  che  lei  possiede  —  W  sui  due  piedi  mi  sa 
risolvere  i  problemi  più  complicati  della  storia!  Io 
mi  ero  contentato,  vede,  trovandomi  a  Sparta,  di  but- 
tar là  qualche  schizzo  comico  di  leggi  e  di  usanze 
spartane  ;  certo  non  tutte ,  perchè  un  dramma  non  è 
un  bollettino  di  leggi  ed  è  molto  strana  —  in  bocca 
a  lei  che  rimprovera  il  mio  dramma  di  non  essere  ab- 
bastanza teatrale!  —  la  pretesa  ch'io  avessi  a  farne 
anche  un  trattato  enciclopedico  di  poesia,  di  filosofia, 
e  di  legislazione!  Ma  che  poi  delle  usanze  di  Sparta 
io  non  abbia  accennato  che  una  sola^  la  legge  famosa 
sul  furto ,  quest'  è  una  semplice  sua  bugia  —  signor 
marchese  —  e  niente  più  :  di  leggi  e  di  tratti  del  co- 
stume spartano ,  per  dare  un'  idea  dello  ambiente ,  io 
ne  avrò  accennate  —  vede  —  almeno  una  trentina: 
naturalmente,  se  Ella  avesse  qualche  cognizione  della 
materia,  li  avrebbe  subito  a  volo  riconosciuti  :  ma  non 
è  ancora  una  ragione  per  isputar  sentenze  cosi  a  tondo 
su  cose  che  si  ignorano  :  e  poi  la  scena  di  Cinesia 
(che  ella  trova  triviale  e  il  Fanfulla  trova  miràbile: 
oh  diversità  dei  giudizi  umani  !  facciamo  il  male  in 
mezzo  e  mettiamo  che  non  sia  né  l'uno  né  l'altro)  la 
scena  di  Cinesia  non  è  che  una  parte  di  quel  quadro 
di  costumi  :  e  1'  eforo  Endio  e  il  soldato  Brasida  ci 
entrano  pure  per  qualche  cosa  !  (1) 

(1)  Per  dare  una  semplice  idea  della  serietà  critica  del  signor  mar- 
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Perchè ,  signor  marcliese,  —  se  lo  lasci  dire  —  ciò 
che  urta  i  nervi  singolarmente  nelle  sue  critiche  è  il 
tòno.  Errare  humanmn  est,  e  tutti  possono  benissimo 
commettere  degli  errori  giudicando  di  un  lavoro  d'arte, 
come  io  certo  nello  scriverne ,  e  sarebbe  strano  che 
r  infallibilità  fosse  privilegio  dei  critici  :  ma  non  tutti 
buttan  là  i  loro  errori  con  quel  sussiego  con  cui  li 
butta  lei.  —  Non  tutti  si  dan  l' aria,  come  lei,  di  but- 
tar fuori  degli  oracoli.  Dove  meno  Ella  ne  sa,  e  più 
Ella  ingrossa  la  voce.  Pur  dovrebbe  conoscere  l'adagio  : 
ne  sutor  ultra  crepidam.  Veda ,  per  es. ,  perfino  quella 
storiella  de'  baffi  !  Ella  non  si  contenta  di  dire ,  sia 
dritta  o  storta ,  la  sua  ;  ma  impone  addirittura  al  si- 
gnor Emanuel  di  tagliarseli  i  baffi  (povero  Emanuel 
che  ci  tien  tanto)  —  e  perchè  mai  ?  Perchè  io ,  mar- 
chese D'Arcais,  1.°  e  solo  —  <  posso  aissicnrarlo 
che  Alcibiade  non  li  portava!  »  Fosso  assicurarlo!  E  per- 
chè Emanuel  non  si  crede  ancora  abbastanza  assicu- 
rato e  se  li  tiene ,  Ella  monta  in  collera  e  accusa  il 
signor  Emanuel  di  mancarle  d'obbedienza  e  di  rispetto  l 


chese,  cito  un  saggio  delle  sue  parole  : 

«  li  signor  Cavallotti  col  farto  di  una  torta  fa  la  critica  delle  isti- 
»  tuzioni  di  un  popolo.  Allo  stesso  modo  che  gli  Ateniesi  del  signor 
»  Cavallotti  non  ci  spiegherebbero  la  grandezza  d'  Atene ,  cosi  pure  i 
»  suoi  Spartani  terrebbero  fede  alla  fortuna  di  Sparta.  A  questi  giu- 
»  (lizi  leggieri  ed  ingiusti  è  pur  forza  contrapporre  una  protesta.  » 

Chi  legge  queste  parole  senza  conoscere  il  dramma,  non  potendo  sup- 
porre che  il  signor  D'Arcais  lavori  di  fantasia,  crederà  che  io  abbia  messo 
in  iscena  una  quantità  di  Spartani  tutti  ladri  e  furfanti.  Ebbene  di 
Spartani  nell'atto  di  Sparta  non  ce  n«  sono  che  tre  soli  :  e  di  questi 
tre,  due  sono  appunto  introdotti  a  rappresentare  la  virtù  del  carattere 
spartano,  e  a  dar  ragione  della  fortuna  di  Sparta:  T eforo  Endio 
nella  austerità  dell'amor  proprio  nazionale  e  nel  senso  severo  del  retto 
ihe  gli  fa  disprezzare  il  tradimento  di  Alcibiade;  il  soldato  Brasida 
nella  semplicità  dell'eroismo  disinreressato,  nel  culto  magnanimo  del 
dovere,  nello  affetto  alla  patria  e  alla  famiglia:  tutti  e  due  nella  so- 
brietà laconica  delle  parole  annunziante  la  fortezza  dell'opere. 

E  il  signor  marchese  D'Arcais  protesta  in  nome  di  Sparta,  accu- 
sandomi di  calunnia  e  parla  —  lui!!!  —  di  leggerezza  e  ingiustizia 
di  giudizj!! 
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Ma  perchè  mo'  invece  di  sciupar  tempo  e  fiato  in  tante 
assicurazioni,  non  la  si  piglia  in  mano  un  volume  del 
Winkelmann  o  dell'  Ennio  Quirino  Visconti,  o  non  la 
va  —  Ella  che  parla  di  far  la  barba  ai  moderni  —  non 
la  va  in  qualche  museo  ad  istruirsi  prima  sul  modo 
con  cui  se  la  facevano  gli  antichi  ?  0  perchè  essendo 
Ella  in  tanta  intimità  con  Alcibiade,  non  è  andata 
almeno  una  volta  a  fargli  visita  al  Campidoglio  e  al 
Vaticano  ?  Come  !  ?  Ella  impone  ad  Emanuel  in  nome 
di  Alcibiade  di  radersi  i  baffi  e  non  si  informa  prima 
se  il  suo  amico  Alcibiade  ne  è  contento  ?  Ella  abita 
da  un  pezzo  in  Koma ,  discorre  di  cose  d'  arte,  e  non 
visita  né  il  museo  del  Vaticano ,  né  quello  del  Cam- 
pidoglio, e  ignora  che  in  quest'ultimo  ci  è  un  marmo 
antico  di  Alcibiade,  e  nel  primo  ce  ne  sono  tre  —  tutti 
co'  baffi  !  (l)  Ma  sa  che  è  grossa  —  e  basta  per  far  per- 
dere la  voglia  di  credere  alle  sue  assicurazioni!  0  mi 
dirà  che  non  sapeva  che  quei  marmi  fossero  Alcibiadi, 
perchè  non  c'era  sotto  il  nome,  e  quello  che  lo  ha,  lo 
ha  scritto  in  greco,  ed  ella  non  è  obbligata  a  capirlo  : 
ma  allora  non  si  discorre  di  cose  greche  ! 


(1)  Dei  tre  marmi  d'Alcibiade  nel  Vaticano  —  che  son  tra  le  po- 
chissime effigie  a  nui  pervenute  del  grande  Aieniese  —  uno ,  (coir. 
Chiaramonti,  N.  44)  è  stato  riprodotto  dail'Houssaye  nella  sua  Histoire 
d'Alcibiade;  l'altro,  (Sala  delle  Muse,  N.  510)  dall'Ennio  Quirino  Vi- 
sconti {Icun.  Gi\  I.  tav.  XVI.  1  e  2.)  Il  primo  rappresenta  Alcibiade 
giovane  sui  25  anni  ;  ha  barba  appena  nascente  e  baffi  ;  l'altro,  che  fu 
scavato  sul  monte  Celio,  è  Alcibiade  adulto;  il  profilo  è  meno  bello, 
la  barba  corta,  arricciata,  e  i  baffi  più  grossi.  Il  Visconti  lo  ritiene  una 
copia  del  busto  che  l'imperatore  Adiiano  fece  porre  a  Melissa  in  Fri- 
gia sulla  tomba  di  Alcibiade.  Il  terzo  marmo,  ch'è  una  statua  intera  , 
e  il  busto  del  Campidoglio  somigliano  agli  altri  due. 

L'Ennio  Quirino  Visconti  reca  alla  tav.  XVI  n,®  3,  un'altra  testa  di 
Alcibiade,  copiata  da  una  pietra  antica  del  gabinetto  di  Fulvio  Orsino, 
riprodotta  da  Faber:  è  Alcibiade  giovane  e  bello:  baffi  staccati  dalla 
barba  nascente,  cappelli  arricciati.  —  Una  sesta  effigie  infine  si  trova 
nei  Museo  di  Napoli:  è  Alcibiade  adulto;  baffi  e  barba  cresciuta:  e 
questa  almeno  avrebbe  dovuto  conoscerla  quel  sapiente  critico  napo- 
letano di  un  foglio  milanese,  che  anche  lui  si  era  fitto  in  mente  di 
voler  far  radere  i  baffi  ad  Alcibiade  ! 
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Ed  è  Ella  che  giudica  del  grado  maggiore  o  minore 
della  erudizione  mia  ! 

Ecco  perchè,  signor  marchese,  più  sopra  dicevo  che 
discutere  con  lei  è  un  guajo  serio.  Ella  afferma,  trin- 
cia, sentenzia  con  un  tono  di  autorità,  con  una  sicu- 
rezza che  sconcerta:  e,  a  non  volerle  mancare  di  ri- 
spetto, non  si  sa  da  che  parte  pigliarla.  0  dovrei  oc- 
cuparmi a  ribattere  la  sua  caritatevole  insinuazione , 
che  la  buona  fortuna  fin  qui  arrisa  aW Alcibiade  è  do- 
vuta a  ragioni  estranee  alV  arte ,  cioè  alla  cìaque  de' 
miei  amici  politici  ?  0  dovrei  spiegarle  —  a  lei  che  mi 
onora  di  giudizi  così  serii  e  così  pii  —  spiegarle  per- 
chè ho  riso  tanto  di  quell'altra  sua  notizia  faceta,  colla 
quale  informa  da  sé  i  suoi  lettori,  come  e  qualmente 
Ella  è  un  critico  imparziale,  che  non  fa  in  arte  della 
politica  di  partito  ?  Excusatio  non  peUta,  ecc. 

Ma  queste  son  cose  che  si  —  ammirano  e  non  si 
commentano.  —  Passiamo  oltre,  passiamo  oltre. 


Poiché  la  via  lunga  ne  sospinge  —  ed  ho  ancora  a 
difendere  da  parecchi  capi  d'accusa  il  mio  povero  pro- 
tagonista. Il  quale  in  vita  sua  ha  viaggiato  molto  :  ma 
si  è  trovato  che  nel  mio  dramma  non  ha  viaggiato 
abbastanza.  Uno  si  lamentò  per  non  averlo  visto  ad 
Atene,  nel  ritorno  ;  un  altro  voleva  vederlo  anche  a 
Samo  :  un  altro  anche  a  Sardi,  alla  corte  di  Farnabazo, 
e  così  via,  in  questa  o  quest'altra  circostanza  omessa 
della  sua  vita. 

Eispondo  :  il  carattere  di  Alcibiade  è  cosi  complesso, 
presenta  un  tal  numero  di  lati,  che  a  volerli  ritrarre, 
almeno  tutti  ipitì  essenziali,  —  nei  limiti  di  un  dramma 
e  della  ragion  drammatica  —  bisognava  procedere  con 
economia.  —  Perciò ,  scegliere  tira  le  fasi  della  vita 
dell'uomo  ;  seguir  sì  dal  principio  alla  fine  le  passioni 
dominanti  e  costanti,  ma  nel  loro  mutar  delle  forme 
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per  certi  tratti  del   carattere  contentarsi  di  un  inci 
dente  solo,  di  una  scena  sola;  evitar  le  fasi,  le  scene 
in   cui  si  ripetesse  su  per  giù  lo  stesso  lato  morale  ; 
afi&nchè  dalla  varietà  degradante  nelle  tinte  principali , 
uscisse  più  vivo  il  contrasto,  più  completa  la  fisionomia. 

Nel  caso  concreto,  il  quadro  del  ritorno  ad  Atene,  era 
stato  fatto  (1);  ma  dovendo  pur  sopprimerne  per  la  scena 
qualcuno,  ho  soppresso  questo  :  Alcibiade  il  glorioso , 
il  beniamino  del  popolo  e  maneggiatore  delle  sue  pas- 
sioni, è  già  comparso  nelPatto  secondo. 

A  Samo  poi  non  l'ho  seguito  ;  perchè  Alcibiade,  il  pa- 
triota generoso  che  pensa  a  salvare,  a  dispetto  degli 
ingrati  e  dei  malvagi,  la  sua  città,  lo  ritroveremo  più 
tardi  in  faccia  ai  capitani  in  Egospotamo. 

È  vero  che  questo  mi  tirerà  addosso  un  altro  guajo. 
Un  critico  sapiente  di  un  foglio  milanese,  e  il  signor 
Eoberto  Stuart  del  Baiìy  News,  si  scandalizzeranno  di 
veder  un  Alcibiade  che  prega  (2).  Neh,  che  scandalo  ! 
Questi  signori  critici  si  son  fatti  degli  eroi  a  modo 
loro  —  tutti  d'un  pezzo,  come  nella  tragedia  antica  — 
e  con  un  orgoglio  di  fabbrica  loro  speciale.  Uno  poi 
di  quei  signori  avendo  sentito  dire  per  combina- 
zione (3) ,  che  e'  era  stato  al  mondo  un  certo  signor 
uijace  Oiìeo  così  fiero  e  superbo,  ch'era  morto  sfidando 
gli  Dei,  voleva  eh'  io  facessi  fuori  del  mio  Alcibiade 
un  altro  Ajace.  Ma  Alcibiade  era  un  eroe  più  umano. 
Il  suo  orgoglio  era  altissimo  —  ma  non  orgoglio  zotico, 


(1)  Giovanni  Emanuel,  —  splendida  naura  dì  artista,  acuì  l'autore 
(\eìV Alcibiade  deve  assai  —  ha  rappresentato  anche  questo  quadro  al 
Corea  di  Roma. 

(2)  Non  parlo  dell'Alcibiade  che  s'inginocchia,  perchè  questa  è  una 
fantasia  dei  critici  sullodati,  alla  quale  l'autore  non  ha  mai  pensato. 

(3)  Dico  questo  perchè  la  citazione  mi  par  sospetta ,  e  avverto  a 
ogni  buon  conto  il  critico  del  Corriere  di  Milano  —  il  quale  non  par 
forte  né  in  grammatica  greca,  né  in  nomi  greci  —  che  il  suo  eroe  non 
si  chiamava  Ajace  Oileo,  in  quella  guisa  che  Achille  non  si  chiamava 
Achille  Peleo  :  Oileo  era  il  nome  del  padre  :  e  il  figlio  Ajace  di  Oileo 
ossia  Oiliade,  ('OtXiaSr)!;)  anche  lui,  come  il  Peliade  Achille,  di  gamba 
buona  • 'OtX-^o;  TaxO?   Ata?.  —  A  pedante,  pedante  e  mezzo. 
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brutale  :  orgoglio  d' un  uomo  rotto  ai  casi  della  vita, 
che  ha  la  forza  di  adattarsi  agli  eventi  per  lottare 
contro  di  loro,  che  ha  V  anima  capace  di  alti  senti- 
menti e  aperta  alle  grandi  passioni.  La  superbia  in- 
somma di  tutti  i  grandi  uomini  della  storia,  buoni  e 
cattivi,  sia  che  si  lascin  battere,  come  il  superbo  Te- 
mistocle ,  pensando  alla  salute  della  patria ,  sia  che 
servano  come  il  Corso  fatale  pensando  al  regno.  Ed  è 
perciò  forse  che  Shakespeare  —  il  quale  del  cuore 
umano  ne  sapeva  un  po'  più  di  quei  critici  e  di  me 
insieme  —  costrinse  alla  preghiera  fin  Coriolano,  che 
fu  un  uomo  di  una  superbia  ben  più  feroce  e  più  in- 
trattabile dell'Ateniese. 

Che  cosa  vuol  dir  mai  non  pensarla  allo  stesso 
modo  !  Quei  signori  critici  trovano  che  un  Alcibiade 
che  prega  è  un  Alcibiade  rimpicciolito  :  ed  io  invece 
gli  faccio  dire  da  Timandra  :  Prega  Alcibiade^  e  sarai 
più  grande.'  Quei  signori  —  basati  sulle  loro  pro- 
fonde ricerche  —  accusano  me  di  aver  alterato  con 
quelle  preghiere  il  carattere  di  Alcibiade  ;  ed  io  —  ba- 
sato sui  miei  studi  incompleti  —  affermo  che  questa 
accusa  è  la  prova  più  palmare  che  quei  signori  non 
solo  mancano  di  criterio  drammatico ,  ma  non  sanno 
né  dove  il  carattere  di  Alcibiade  stia  di  casa,  né  chi 
egli  sia  stato.  —  E  il  bello  é  che  uno  di  quei  signori 
critici,  con  una  intuizione  cosi  acuta  dei  grandi  caratteri 
storici,  aveva  avuto  la  faccia  franca  di  mettersi  a  com- 
pilare un  libro  sui  caratteri  :  per  fortuna  1'  han  fer- 
mato sul  principio. 

Nel  fatto  concreto  poi,  non  solo  la  scena  ha  un  fon- 
damento storico  — •  prego  quei  critici  che,  vedo ,  non 
lo  sanno,  a  legger  Plutarco  (1)  ed  informarsene  —  ma 
a  me  era  parso  (spiego  il  mio  concetto  soltanto  —  i 
potrà  ben  darsi  che  la  povertà  delle  mie  forze  lo  abbia 
tradito)  che  li  fosse  uno  dei  lati  essenziali  del  carat- 

(1)  In  Lisandro  e  in  Alcibiade.  Cfr.  Cornelio  Nipote. 
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tere  di  Alcibiade,  senza  il  quale  la  sua  figura  sarebbe 
rimasta  addirittura  affatto  incompleta,  e  quindi  non 
vera.  —  Migliorato  dall'  amore  e  dalla  sventura  il 
fondo  dell'  uomo  (1),  anco  il  suo  orgoglio  ha  miglio- 
rato le  forme  ;  è  una  nuova  faccia  di  questo  suo  or- 
goglio che  si  palesa;  è  un'altra  grandezza  morale  —  a 
lui  nuova  —  che  amaramente  lo  tenta.  Alcibiade  pre- 
ga,  ma ,  com'  egli  ha  cura  di  rammentarlo  ai  duci , 
solo  perchè  è  ]^er  Atene  chJ  egli  prega  ;  perchè  sente 
che  questo  motivo  è  il  solo  che  gli  dà  ancora  nella 
sua  sventura  una  superiorità  morale  sui  duci  compe- 
titori ;  perchè  Timandra  è  là ,  testimone  affettuosa 
della  sua  eroica  abnegazione.  —  Lo  sforzo  eh'  egli  fa 
sopra  sé  medesimo,  è  esso  stesso  1'  elemento  dramma- 
tico della  scena;  che  se,  tornate  vane  le  preghiere,  la 
fierezza  antica  d'Alcibiade  rompe  le  barriere  e  pro- 
rompe, egli  è  che  —  per  le  nature  che  non  son  di 
santi  —  tutte  le  prove  morali  hanno  i  loro  limiti. 

Ora,  tornando  a  quella  tal  ragione  dell'economia  che 
dicevo,  è  verissimo  che  il  mio  protagonista  non  l'ho 
neppur  seguito  —  come  altri  volevano  —  in  Persia,  tra 
le  effeminatezze  del  fasto  asiatico.  Egli  è  che  l'Alcibiade 
effeminato,  dedito  al  lusso,  al  fasto  e  alle  mollezze,  era 
già  apparso  ad  Atene;  e  se  il  figliuol  di  Clinia  in  Persia, 
per  tornare  quel  d'  una  volta  non  dovette  far  molta 
fatica,  —  in  teatro ,  il  ritoccar  le  stesse  corde  avrebbe 
potuto  produrre  molta  noia. 

E  sempre  per  la  stessa  ragione  —  e  per  un'altra  an- 
cora —  visto  che  la  coscienza  del  mio  protagonista 
era  già  non  troppo  pulita  •—  l'ho  alleggerita  della  di- 
strazione commessa  a  Sparta  colla  moglie  del  re  Agide, 
la  bella  Timea.  Di  che,  grande  scalpore  del  signor  Ga- 
rofalo neir  Unità  Nazionale  e  del  signor  Z.  nella  Gaz- 
zetta Livornese.  L'uno,    il  pudico    signor  Z.,  in  nome 


(1)  Vedi  la  noia  a  pag.  22. 
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della  moralità ,  che  mi  accusa  di  aver  oifeso  coi  di- 
scorsi di  Cinesia ,  voleva  eh'  io  mostrassi  «  un'  altra 
donna  accesa  di  amorosa  passione  »  e  Alcibiade  occu- 
pato a  soffiar  la  moglie  a  quel  povero  diavolo  di  re: 
V  altro,  il  dottissimo  signor  Garofalo  mi  assicura  che 
per  i  contrasti  e  per  il  dramma  quella  seduzioncella 
proprio  ci  voleva,  come  le  stacchette  di  garofano  nel 
ragù.  Ebbene,  di  donne  accese  di  amorosa  passione  per 
quella  buona  lana  del  figliuolo  di  Clinia,  io  credeva 
di  averne  già  mostrato  un  numero  sufficiente  in  Aspa- 
sia, in  Eufrosine,  in  Gllicera  ed  in  Timandra;  e  del  ta- 
lento del  mio  uomo  nel  condur  l'acqua  delle  donne 
al  suo  mulino,  avendo  egli  già  dato  qualche  saggio, 
non  mi  pareva  necessario  di  fargli  ritentar  la  prova, 
a  meno  di  rubar  a  Ovidio  il  mestiere  e  di  ridurre  tutto 
il  dramma  ad  un  trattato  teorico  e  pratico  sulla  ma- 
teria. Invece  a  Sparta  c'era  qualche  altro  lato  del  suo 
carattere  non  ancora  sviluppato  e  che  secondo  me  me- 
ritava di  esserlo  :  e  siccome  appunto  pensavo  a  fare 
un  dramma  e  non  delle  scene  sconnesse  —  cosi  mi  pre- 
meva continuar  1'  azione  di  Timandra  —  e  dopo  aver 
visto  Alcibiade  scherzante  cogli  amori  da  burla,  met- 
terlo alle  prese,  nelle  lotte  della  vita,  con  un  amor  vero. 
Sono  contenti  quei  signori  ?  Se  no,  me  ne  rincresce 
tanto  :  ma  l'autore  drammatico,  quando  mette  un  gran- 
d'uomo  in  iscena,  ha  qualche  cos'altro  a  fare  che  non 
pigliar  le  situazioni  della  sua  vita  e  metterle  in  fila 
una  dietro  l'altra  :  scimunitaggini  queste  dei  critici  da 
tm  soldo  la  dozzina.  L'  autor  drammatico  alla  storia 
non  può  sagrificare  il  dramma ,  ed  Ella  in  ispecie,  si- 
gnor Garofalo,  che  di  storia  ne  sa  —  la  storia  me  la 
insegni  pure  —  ma  il  dramma  me  lo  lasci  fare  a  modo 
mio.  —  Veda:  tutti  mi  rimproverano  di  aver  fatto  il 
dranima  troppo  lungo  :  lor  signori  sono  i  primi  a  far- 
mene un  torto  :  e  poi  se  dovessi  dar  retta  a  loro,  e  ag- 
giungere tutto  quel  che  loro  vogliono,  dieci  volumi  in 
quarto  non  basterebbero.  —  Questo  si  chiama  metter 
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gli  autori  in  croce,  e  prova  che  il  criticare  è  una  cosa, 
e  il  fare  è  un'altra. 

* 

Ma  e  allora,  se  ci  tenevi  tanto  a  evitar  le  ripeti- 
zioni ,  perchè  quella  scena  dell'  atto  sesto  che  ri- 
produce in  parte  la  situazione  del  quarto?  Perchè 
è  una  fase  nuova  e  diversa  del  tipo  di  Alcibiade  che 
volevo  porre  in  luce  e  la  cui  diversità  non  poteva 
balzar  fuori  che  dal  confronto  e  dall'  analogia  delle 
situazioni.  Nel  quarto  atto  Alcibiade  a  cui  le  calunnie 
e  r  ingratitudine  sbarrano  il  sentiero  della  gloria ,  si 
vendica ',  nel  sesto,  Alcibiade,  in  cui  il  bisogno  della 
gloria  è  soddisfatto,  attaccato  dalla  calunnia  e  dall'in- 
gratitudine, perdona. 

«  Alcih No,  per  i  Numi  !  gli  oboli  della  paga  ai  giudici 

che  devono  sentenziar  di  Alcibiade,  non  son  coniati  ancora. 

Timandra  {inquieta,  supplichevole)  Alcibiade,  ricordati  di  Ca- 
tania ! 

Alcih.  Oh  rassicurati  !  La  ingratitudine  e  la  invidia  mi  ritro- 
vano oggi  ben  più  forte  di  allora.  Allora  era  la  fama  che 
mi  rubavano;  oggi  è  di  questa  che  mi  fanno  una  colpa. 
Allora  mi  toglievano  un  nome  :  oggi  non  possono  togliermi 
più  che  il  comando....  o  la  vita  anche:  perchè  oggi,  se  an- 
che morissi,  ricorderebbe  il  mondo  che  e'  è  stato  un  Alci- 
biade. Tu  vedi  che  mi  basta  —  o  non  ho  più  bisogno  di 
una  colpa  per  vendicarmi.  » 

• 

E  non  bastan  le  accuse.  Gran  cosa  l'amor  della  sto- 
ria! Per  amore  della  storia  un  critico  veneto,  avendo 
letto  che  Alcibiade  mangiava  1'  erre  e  incespicava  nel 
parlare,  mi  biasimò  di  non  aver  fatto  Alcibiade  anche 
balbuziente  !  E  per  amor  della  storia,  invece,  un  altro 
critico,  quel  della  Stampa,  si  lamentò  che  io  non  avessi 
snodato  abbastanza  al  mio  eroe  lo  scilinguagnolo  !  Per- 
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che  Teloquenza  politica  di  Alcibiade  —-  secondo  lui  — 
non  l'ho  che  abbozzata  appena  nel  secondo  atto  :  egli 
voleva  invece  dei  bei  discorsi  alla  Pasquale  Stanislao 
Mancini:  ma  se  l'aggiusti  dunque  con  Cicerone  che 
afferma  caratteristica  della  eloquenza  politica  di  Al- 
cibiade la  brevità  concettosa  spinta  quasi  fino  all'  o- 
scurità  (1)  ;  se  l' aggiusti  col  signor  D'Arcais  il  quale 
mi  rimprovera  di  averne,  di  discorsi,  fatti  troppi  !  Oh, 
la  storia  di  quel  tale  che  conduceva  l'asino  al  mercato  ! 


Cimoto,  il  buon  Cimoto,  ha  diviso  col  suo  padrone 
anche  la  sorte  dei  giudizj  :  a  cominciar  dal  critico 
egregio  del  Diritto,  che  ha  trovato  da  ridir  sul  suo 
mestiere.  Il  critico  del  Diritto  voleva  trovar  nel  pa- 
rassito V  antica  professione  di  questo  nome  (2).  Ma 
come  già  da  un  pezzo  il  vocabolo  avesse  mutato  for- 
tuna —  e  ai  tempi  di  Alcibiade  significasse  un'  altra 
casta  —  progenitrice  rispettabile  de'  parassiti  de'  no- 
stri di  —  il  critico  egregio  potrà  chiarirsene  leggendo 
il  libro  VI  di  Ateneo. 

Eccogli  intanto ,  se  vuole ,  la  metamorfosi  spiegata 
da  un  parassita  in  persona,  in  una  commedia  di  Dio- 
doro da  Sinope: 

«  La  mia  professione  è  sempre  stata  gloriosa  ed  onesta.  La 
nostra  città  che  rende  grandi  onori  ad  Ercole ,  fa  sagrifìcj  in 
tutti  i  borghi ,  dando  a  questo  Dio  dei  parassiti ,  scelti  fra  i 
primissimi  della  città,   per  queste  cerimonie  sacre.  In  seguito 


(1)  ♦  Subtìles,  acuti,  breves  »  chiama  Cicerone,  come  oratori,  Peri- 
cle, Alcibiade,  e  Tucidide,  per  distinguerne  la  eloquenza  da  quella  più 
copiosa  «  prolissa  di  Crizia,  Teraraene  e  Lisia;  De  Orat.  II.  22.  Al- 
trove egli  pone  insieme  Alcibiade  con  Crizia  e  Tei'amene,  e  chiama 
questi  tre  «  crebri  sententiis ,  com'pressione  rerum  breves  et  ob  eam 
caussam  Inter dum  subobscuri.  »  Cic.  Brutus,  7. 

(2)  Vedi  sopra  la  nota  a  pag.  31. 


di  tempo,  alcuni  cittadini  agiati,  volendo  imitare  ciò  che  faco- 
vasi  per  Ercole,  si  impegnarono  a  prendere  un  numero  di  pa- 
rassiti per  mantenerli  ;  ma  non  scelsero  già  persone  veramente 
ammodo  :  presero  invece  adulatori  sempre  pronti  a  colmarli  di 
elogi  :  di  modo  che  so  il  padrone  loro  rutta  sul  naso  dopo  aver 
mangiato  del  rafano  o  del  pesce  stantìo,  essi  lo  complimentano 
per  le  rose  e  le  violette  con  cui  ha  pranzato.  0  p egli  vi- 
cino all'uno  0  all'altro?  quegli  gira  il  naso  fiutando  qua  e  là, 
e  domanda:  Dove  prendi  tu  questo  profumo  squisito?  —  È  così 
che  i  parassiti  hanno  fatto  di  ciò  che  era  onesto  e  rispettato 
una  professione  ignobile  qual  è  oggi.  >  (1) 

E  all'inclita  categoria  di  questi  parassiti  del  nuovo 
stampo  che  appartiene  il  Filippo  del  Simposio  Senofon- 
teo:  e  su  questo  prodotto  caratteristico  della  corruzione 
ateniese  dallo  scorcio  del  Y  secolo  in  giù,  chi  brami 
saperne  più  in  là  delle  storielle  di  Ateneo,  può  diver- 
tirsi colle  Lettere  di  Alcifrone  e  con  parecchi  degli 
scritti  del  Samosatense. 


Ma  ammessa  la  patente  del  suo  mestiere,  il  povero 
Cimoto  non  è  ancora  fuor  de' guaj.  L'essere  diventato 
da  mariuolo  un  galantuomo  non  pare,  per  i  tempi  che 
corrono,  una  cosa  lecita  ed  onesta.  In  ogni  modo,  il 
signor  D'Arcais  d.e\V  Opinione  e  il  signor  Stuart  del 
Baili^  News,  e  un  altro  critico  o  due,  non  la  intendono  : 
peccato  che,  in  fuor  di  loro,  critici  e  publici  l' hanno 
intesa  tutti:  e  non  è  parsa  strana  a  nessuno.  —  In- 
fatti è  impossibile  che  un  vero  birbante  diventi  mai 
arnese  da  Paradiso  :  com'è  vero  che  un'indole  non  cat- 
tiva nel  fondo,  ma  solo  corrotta  dall'ambiente  e  dalle 
circostanze  della  vita,  può  sperar  sempre  di  aspirare 
un  di  0  r  altro  al  premio  Monthyon.  Il  qual  assioma 


(1)  Atheo.  JD.  iimos.  VI.  239  d. 
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morale  non  l'ho  già  scoperto  io  :  credo  l'cibbia  scritto 
il  marchese  di  Lapalisse  sopra  i  boccali  di  Montelupo. 

«  Ma  questa  conversione  doveva  essere  in  qualche  modo  pre- 
parata da  uno  studio  psicologico  che  il  Cavallotti  non  ha  fatto, 
e  che,  siamo  giusti,  non  poteva  fare,  senza  darci  un  dramma 
anziché  delle  scene.  » 

Ebbene  io  affermo ,  signor  marchese ,  che  V  idea  di 
Cimoto  di  far  la  fine  del  quarto  di  agnello  —  idea  che 
né  a  lei  né  a  me  (per  conto  mio)  verrebbe  in  mente 
—  è  cosi  stramba,  cosi  curiosa,  che  se  la  conversione 
di  Cimoto  non  fosse  stata  —  come  lei  dice  —  prepa- 
rata, avrebbe  fatto  scoppiar  dalle  risa  qualungiie  pul>- 
hlico  di  questo  mondo.  Perché  certe  sgrammaticature 
psicologiche  nessun  pubblico  le  passa  —  laddove  un 
critico,  sia  pur  lei  o  il  signor  Stuart,  può  benissimo 
avere  sbagliato,  senza  accorgersene,  i  suoi  studj  di  psi- 
cologia. Che  se  nessun  pubblico  ride  dell'arrosto  del- 
l'ultimo atto  —  bisogna  che  una  ragione  ci  sia.  Una 
ragione  potrebbe  esser  questa,  che  il  pubblico  ha  già 
assistito  da  un  pezzo  al  risvegliarsi  progressivo  della 
coscienza  morale  in  Cimoto  :  questa  coscienza  è  già 
viva,  sebben  latente,  sin  dal  primo  atto,  quando  Cimoto 
confessa  a  sé  medesimo  con  rimorso  la  disonestà  del- 
l' azione  commessa  :  traluce  nel  secondo  ,  nel  terzo  e 
nel  quarto,  quando  Cimoto  attacca  i  nemici  di  Alci- 
biade ,  e  si  affeziona  a  lui  e  lo  segue  ;  è  venuta  cre- 
scendo, ed  è  vivissima  nel  quinto,  dove  il  parassita  si 
rammarica  e  si  impietosisce  sulle  disgrazie  di  Atene, 
ama  davvero  il  suo  padrone  e  pur  lo  rimprovera  del 
suo  tradimento ,  gli  rinfaccia  i  caduti  per  colpa  sua  ^ 
lo  richiama  al  sentimento  del  suo  dovere,  accorre  gio- 
coso ad  associarsi  alla  vittoria  riportata  dallo  affetto 
di  Timandra.  E  questa  coscienza  è  già  fatta  abnega- 
zione affettuosa  e  virtù  di  sagrifl^io  nell'  atto  sesto  ^ 
quando  Cimoto,  accortosi  della  disgrazia  di  Alcibiade 
che  sta  per  fuggire,  si  affaccia  a  domandargli  di  dividere 
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la  sorte  con  lui  nello  esilio  e  nella  sventura.  Sicché  la 
progressione  (1),  nel  settimo,  non  lascia  ormai  più  po- 
sto che  al  sagrifizio ,  senza  di  che  essa  sarebbe  stata 
affatto  inutile;  e  il  parassita  vi  reclama  come  tìtolo 
al  sagrifizio  quello  che  fu  il  suo  titolo  di  disonore. 
Cosi  r  avevano  intesa  tutti  i  publici  e  quasi  tutti  i 
critici  (2);  cosi  1'  aveva  intesa  l'autore,  quando  tentò 
di  rappresentare  in  quel  carattere  la  influenza  rige- 
neratrice che  sulle  piccole  nature  esercita  il  contatto 
delle  grandi.  Ma  per  avvertir  la  progressione,  biso- 
gnava nientemeno  che  star  a  sentire  il  dramma  :  e , 
siamo  giusti,  il  signor  D'Arcais  non  aveva  tempo  di 
starlo  a  sentire ,  dovendo  scrivere  le  dodici  colonne 
dell'appendice  del  giorno  dopo. 


Socrate  fu  più  fortunato  di  Cimoto  :  anzi  gli  han 
preso  a  voler  tanto  bene,  che  certuni  gli  han  fatto  un 
carico  di  parlar  troppo  poco  e  di  scomparir  troppo 
presto.  È  vero  che  nel  dramma  completo  Socrate  fa 
un'altra  breve  apparizione  :  prego  però  quei  signori  a 
riflettere  che  se  avessi  voluto  farlo  parlare  di  più,  al- 
lora avrei  scritto  un  Socrate  e  non  un  Alcibiade.  Perchè 
a  me  la  figura  del  grande  filosofo  era  parsa  una  di 
quelle  che,  dove  entrano,  hanno  diritto  a  pigliarsi  per 
sé  sole  tutto  il  posto  che  trovano  :  e  se  questo  non  si 
può  o  non  si  vuol  fare ,  allora  le  esigenze  del  prota- 
gonismo insegnano  a  non  mostrarle  che  disegnate  di 
profilo,  nello  sfondo,  quasi  appartate  dal  resto  dell'  a- 
zione ,   perchè  non  restino  impicciolite    dal  frammi- 


(1)  Che  ne)  dramma  completo  si  sviluppa  e  procede  per  uà  numero 
anche  maggiore  di  gradazioni. 

(3)  Taluno  fra  essi,  come  il  critico  egregio  del  giornale  ufficiale  la 
Vrov>incia  di  Pisa,  notò  per  lo  appunto  una  per  una  tutte  le  grada- 
ziom  successive  del  carattere  di  Cimoto. 


schiarsi  a  questa,  come  figure  secondarie,  e  di  lontano 
conservino  nella  mente  dello  spettatore  la  grandezza 
ideale  dei  contorni.  E  questo  m'  ero  messo  in  mente , 
volta  che  della  figura  di  Socrate,  in  un  quadro  dram- 
matico di  Alcibiade  e  della  sua  età,  non  si  potea  far 
a  meno  :  e  al  grande  maestro  bisognava  pur  fare  la  sua 
parte  nelle  lotte  morali  del  carattere  di  Alcibiade,  e 
premea  chiarir  da  principio  la  posizione  delle  etere  (1) 
rispetto  al  mondo  intellettuale  di  Atene.  Certo,  se  è 
libero  all'artista  di  non  isbozzare  che  un  profilo,  s'in- 
tende però  sempre  che  il  profilo  ha  l'obbligo  di  essere 
fedele  al  vero  :  che  quello  di  Socrate  il  fosse,  la  mag- 
gior parte  de' critici  me  ne  avea  dato  lusinga  fin  qui: 
toccava  a  quel  profondo  filosofo  che  è  il  signor  Stuart 
il  disingannarmi  ! 

—  Ecco,  io  avevo  detto  fra  me  ;  bisognerà  che  m'in- 
gegni di  far  parlare  Socrate  colle  sue  idee  e  col  suo 
metodo  divenuto  proverbiale  ;  accennerò  di  volo  il  lato 
poetico  e  il  lato  pratico  della  sua  dottrina ,  secondo 
la  tradizione  de'maggiori  fra' suoi  discepoli;  e  quanto 
al  primo,  qual  poema  più  bello  del  Fedro  ?  e  quanto 
all'ultimo,  poiché  non  posso  occuparmene  che  nei  ri- 
guardi del  dramma,  e  il  dramma  è  Alcibiade  —  quale 
imagine  più  vera,  più  bella,  più  completa  dell'azione 
morale  del  gran  maestro  sul  suo  vizioso  discepolo,  di 
quella  che  Platone  ci  presenta  nel  Priìno  Alcibiade  e  nel 
Convito  ?  Quale  sintesi  più  fina  di  questa  parte  nobile, 
moralizzante  della  filosofia  socratica ,  di  quel  breve 
dialogo  nel  III  dei  Memorabili  di  Senofonte ,  che  ri- 
produce l'identico  concetto  del  Primo  Alciòiade  e  mo- 


(1)  Etère  e  non  eterie,  come  veggo  che  da  moltissimi,  anche  de'miei 
critici»  erroneamente  si  scrive:  poiché  eraipa  è  il  nome  greco  equi- 
valente di  àrnica.  Seteria  (exaipia,  STaipeTot),  avverto  i  critici,  vuol 
dire  invece  luti'  altra  cosa ,  e  puzza  di  politica  :  poiché  con  questo 
nome  si  chiamavano  ad  Atene  quelle  che  noi  oggi  chiamiamo  —Do- 
mine ajutami  —  ....  le  consorterie. 


100 

stra  Socrate  intento  a  reprimere  la  baldanza  pro- 
suntuosa  di  Carmide  ?  Piglierò  l' idea  cardinale  di 
que'  dialoghi,  me  ne  servirò  per  l'azione  del  dramma, 
ossia  per  la  spedizione  di  Sicilia  ;  accomoderò  ai  li- 
miti e  alle  esigenze  della  scena  le  lungaggini  del  dia- 
logare socratico ,  pur  conservandone  la  fisionomia  ; 
presenterò  cosi  in  iscorcio  i  rapporti  fra  Alcibiade  e 
il  suo  maestro;  e  in  bocca  al  grande  vecchio,  là  in 
mezzo  allo  ambiente  depravato  che  lo  circonda,  farò 
suonare  la  santa  sdegnosa  protesta  della  virtù.  — 

Non  l'avessi  fatto  !  Ecco  il  sapiente  sig.  Stuart  —  che 
dei  dialoghi  platonici  non  ha  neppure  la  nozione  più 
lontana  —  il  quale  mi  incolpa  di  non  aver  fatto  en- 
trare nel  carattere  di  Socrate  i  suoi  rapporti  con  Pla- 
tone, col  vecchio  Critone,  coli' ambizioso  Crizio  (vo- 
leva dir  Crizia)  e  la  condanna  a  morte  e  la  cicuta  — 
e  perfino  (ah  questa  poi  non  l'  avrei  mai  indovinata) 
le  sue  relazioni  col  «  matto  Apollodoro  »  e  collo  «  scet- 
tico Pirro  »  (voleva  dire  Pirrone) ,  il  quale ,  pove- 
retto , . . . .  ebbe  la  disgrazia  di  nascere  un  po'  troppo 
tardi  dopo  che  Socrate  era  già  morto,  per  poterlo  co- 
noscere ! 

Ecco  qua  un  altro  critico  che  conta  nel  dialogo  di 
Socrate  i  punti  interrogativi  e  mi  dice  che  quello  non 
è  il  suo  metodo,  perchè  non  l'ho  scritto  come  un  ca- 
techismo ,  tutto  a  domande  e  risposte  !  Ma  se  quel 
critico  volesse  ascoltar  meglio,  s'accorgerebbe  che  il 
dialogo  procede  precisamente  tutto  per  interrogazioni, 
fino  a  che  Socrate  non  ha  costretto  l' avversario  a 
scoprirsi  ;  e  se  non  tutte  le  interrogazioni  finiscono 
materialmente  col  punto  interrogativo,  egli  è  che  l'in- 
dole del  dialogo  socratico  consiste  in  ben  altro  ;  e 
molte  domande  son  fatte  nella  forma  suggestiva,  ca- 
ratteristica della  socratica  ironia. 

Ma  ecco  appunto  qui  il  peggio  ;  Socrate,  proseguendo 
quella  forma  ironica,  finge  di  dar  ragione  alle  rispo- 
ste del  suo  discepolo,  per  meglio  ridurlo  nelle  strette, 
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ed  attaccarlo  poi.  Ebbene  ,  capita  un  critico  che  mi 
piglia  quella  finzione  sul  serio ,  e  mi  "biasima  di  aver 
fatto  che  Socrate  «  finisca  col  ceder  così  cìeholmente 
accettando  ad  occhi  chiusi  i  progetti  ambiziosi  del  suo 
discepolo/  »  —  Ma  se  ve  lo  dico  io,  caro  Torick,  che 
è  meglio  fare  il  lustrascarpe  che  non  1'  autore  dram- 
matico ! 

Ed  anche  Glicera  —  (ah  pallido,  romantico  Yorick, 
che  Glicera  stupenda,  se  vedeste,  la  signora  Giulia 
Zoppetti  !)  anche  alla  povera  Glicera  è  toccata  la  sua. 
Ma  vi  pare?  Una  etera,  una  grisette  di  quei  tempi,  es- 
sere cosi  ingenua,  così  sentimentale,  cosi  virtuosa, 
così  ignorante  di  certe  cose  che  dovrebbero  sapere  fin 
le  donne  oneste ,  e  farsi  menare  a  quel  modo  per  il 
naso!  Un  critico  di  Trieste  (1)  non  l'ha  voluta  man- 
dar giù. 

Eppure  mi  facevan  credere  gli  storici  e  i  comici  che 
di  queste  ingenue  allieve  Aspasia  ne  crescesse  e  ne 
istruisse  parecchie  in  casa  sua  :  eppure  doveva  essere 
tanto  carina  quella  ragazza  ricordata  in  Antifane: 

«  Avea  costui  per  vicina  una  giovane  cittadina  :  appena  la 
vide  che  la  fece  sua  amante  :  cosa  tanto  più  facile  ch'ella  non 
aveva  né  tutori  né  parenti  :  era  una  ragazza  dalle  inclinazioni 
più  virtuose ,  oneste ,  d'  aurei  costumi  :  insomma  quel  die  può 
dirsi  veramente  una  meretrice  (iTat'pot),  diversa  da  altre  che 
disonorano  un  nome  cosi  bello.  »   (2) 

Ed  era  una  grisette  di  buoni  costumi  e  niente  più 
scaltra  della  mia  Glicera  la  bellissima  Pizia  di  Ari- 
steneto : 

«  Benché  ella  sia  etera  di  condizione,  pure  conserva  la  na- 
tiva ingenua  semplicità  e  l'indole  irreprensibile  e  i  costumi 


(1)  Corriere  di  Trieste^  n\Brzo  1874. 

(2)  Antifane,  presso  Aten.  XIll.  672. 
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assai  migliori  della  di  lei  condizione  :  nulla  tanto  mi  fece  in- 
namorare  di  lei  quanto  la  sua  innocenza!  »  (1) 

E  non  era  un  portento  di  astuzia  femminile  neppur 
la  piccola  etera  Filemazio  che  a''  suoi  galanti  scriveva  : 

«  Voi  credete  di  facilmente  ingannarmi,  perchè  sono  una 
fanciulla  senza  alcuna  esperienza  di  amore,  non  ancora  ini- 
ziata ai  misteri  di  Venere  ;  e  potermi  accalappiare  più  facil- 
mente che  non  possa  il  lupo  una  agnellina  dormente.  »  (2) 

È  persuaso  queir  egregio  critico  che  c'erano  a  que' 
tempi  delle  etere  anche  più  ingenue  di  qualche  ra- 
gazza da  collegio  dei  nostri  giorni  ? 

Me  ne  appello  a  voi  Yorick,  ed  invoco  in  appoggio, 
sulla  materia,  la  vostra  sapiente  autorità. 


Glicera  mi  richiama  a  Timandra.  Imitazione  di  Ab- 
tei  (3)  Nego.  Il  mio  amico  Cossa,  nel  suo  impareggia- 
bile Nerone,  ha  pensato,  per  le  sue  buone  ragioni,  ad 
una  cosa,  ed  io  ho  pensato  ad  un'altra  :  perchè  la  diver- 
sità dei  protagonisti  riflette  una  luce  diversa  sui  loro 
amori.  La  passione  di  Atte  è  essenzialmente  una  pas- 
sione fìsica:  perchè,  se  noi  fosse,  una  donna  che  sente  e 
pensa  come  Atte  non  potrebbe  amar  un  uomo  che  pensa 
e  sente  come  Nerone.  La  passione  di  Timandra  si 
scalda  ad  altre  fiamme  che  a  quelle  sole  della  Venere 
sensuale.  L'amor  di  Atte  e  di  Nerone  è  quello  di  due 
nature  opposte,  che  non  hanno  niente  di  comune,  nes- 
suna corda  unisona ,  nessun  punto  di  contatto  fra 
loro,  unite  da  una  specie  di  fatalità  che  è  più  forte 
di  loro  :  quello  di  Timandra  e  di  Alcibiade  è  l'incontro 
di  due  anime  sorelle,  che  han  molte  corde  comuni, 
che  si  sentono  afBni  nella  energia  della  tempra  e  nello 
istinto  del  piacere,  nello  amore  del  bello  e  della  gloria; 

(1)  Aristen.  Lett.  I.  12. 

(2)  Aristen.  Lett.  I.  14. 

(3)  Crazzetta  ufficiale  Ferrarese  e  Corriere  di  Milano. 
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di  due  anime  fatte  per  intendersi,  naturalmente  chia- 
mate una  verso  l'altra,  e  che  perciò,  al  loro  primo  in- 
contrarsi nella  vita ,  subito  si  ravvisano  e  si  rico- 
noscono. E  il  riconoscimento  istantaneo  delle  anime, 
descritto  da  Socrate  nell'Atto  Primo.  Atte  si  impone 
a  Nerone,  dal  quale  la  separa  un'abisso  morale,  colla 
ferrea  energia  che  all'  altro  manca  ;  gli  parla  un  lin- 
guaggio che  r  altro  non  può ,  non  deve  intendere  ;  e 
Nerone  subisce  riluttante  il  suo  fascino  (1)  ;  —  Ti- 
mandra  si  insinua  in  un  carattere  che  è  energico 
quanto  il  suo  ;  tocca  una  dopo  l' altra  in  lui  delle 
corde  di  cui  ella  conosce  e  l'altro  sente,  suo  malgrado, 
r  efficacia  ;  e  anche  quando  ella  investe  Alcibiade  più 
irruente  e  più  severa ,  l' armonia  segreta  di  quelle 
due  anime  non  cessa  un  istante  solo.  Degli  attacchi 
di  Atte,  Nerone,  sempre  conseguente  a  sé,  si  annoja  o 
si  impaurisce  ;  dinanzi  agli  attacchi  di  Timandra,  Al- 
cibiade quando  va  in  collera  si  giustifica,  e  quando 
non  vuol  rispondere  si  commuove. 


Ma  io  ho  un  bel  ricorrere  a  Socrate  ;  quella  teoria 
del  riconoscimento  subitaneo  delle  anime,  o,  per  cosi  dire, 
degli  innamoramenti  a  colpo  di  sole ,  i  critici  posati  e 
flemmatici  non  me  l'accettan  per  buona  :  e  fra  le  cate- 
gorie della  specie  non  me  la  ammettono. 

«  L'amore  di  Timandra  ad  Alcibiade  è  posticcio:  non  ha 
causa  apparente  nel  dramma  :  viene  non  si  sa  da  dove,  nasce 
lì  per  h,  non  si  sa  come  »  (2). 

(1)  *  Tu  Atte  mi  sei 

la  ogni  giorno  più  odiosa 

Ma  non  farne  grave  conto. 

Benché  odiosa  eserciti  do"iiiinio 
Sulla  mia  volontà.  » 

Cossa,  Nerone,  Atto  II. 

(2)  Uftità  Nazionale  di  Napoli. 
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Nego.  E  ho  spiegato  or  dianzi  perchè  nego.  Mostrare 
al  critico  poi,  nella  ragione  psicologica  dei  due  carat- 
teri e  nella  ragione  intima  del  dramma ,  la  causa  di 
quell'amore  dov'è  ;  e  il  perchè  quell'amore,  a  differenza 
degli  altri,  l'ho  fatto  nascere  a  quel  modo,  e  il  come  di 
quella  fiamma  che  s'accende  istantanea  al  primo  con- 
tatto delle  due  nature  —  mi  porterebbe  a  discutere 
col  critico  sopra  le  leggi  del  cuore  umano,  per  sentirmi 
rispondere  che  egli  non  le  intende  a  modo  mio.  Que- 
stione di  gusti  !  risparmio  la  fatica  e  me  ne  appello  a 
Stendhal  e  alla  sua  Fisiologia  delVamore.  E  se  Sten- 
dhal non  basta  —  oh  allora  poi  —  me  ne  appello  alle 
donne. 

Un  altro  critico  egregio  piglia  la  cosa  in  altro  modo. 
«  0  non  era  assai  ^iil  naturale  dare  a  Timandra  nei 
'primo  quadro  la  parte  commessa  a  Glicera,  e  farla  poi 
ricomparire  nel  terzo  a  ricevere  il  premio  del  suo  affetto 
gentile .?  »  E  subito  un  terzo  :  Sicuro  !  Sicuro  !  Glicera 
e  Timandra  non  son  che  un  duplicato  (1). 

Sicuro  un  bel  niente  !  Perchè  sono  due  tipi  affatto 
diversi,  messi  lì  appunto  a  porre  in  luce  due  faccie 
diverse  dell'  anima  del  protagonista.  Perchè  la  inno- 
cente e  ingenua  Glicera,  quale  mi  occorreva  nel  primo 
atto,  non  era  mai  la  donna  che  potesse  esercitare  la 
menoma  influenza  sul  carattere  di  Alcibiade,  a  meno 
di  cessar  di  essere  un  carattere  vero,  e  di  diventare  il 
solito  angiolo  del  lene,  rubando  il  mestiere  alla  Alice 
del  Bolerto  il  Diavolo  ;  viceversa  poi,  la  donna  capace 
di  esercitare  un  fascino  e  un  dominio  sull'  animo  del 
Don  Giovanni  ateniese,  non  poteva  mai  essere  la  vit- 
tima delle  sue  gherminelle  dell'atto  primo.  Perchè  in- 
fine, quel  fascino,  quell'influenza,  è  il  risultato  di  una 


(l)  Gazzetta   Ufficiale  di  Sassari ,   appendice  del  signor  Delogu. 
_Arte  e  Scienza  di  Roma,  del  mio  amico  Tito  Zanardelli. 
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armonia  morale  fra  Timandra  ed  Alcibiade,  che  appunto 
manca  tra  i  caratteri  di  Alcibiade  e  di  Glicera  ;  di 
un'armonia  che  permette  a  Timandra  di  leggere  subito 
nel  fondo  dell'anima  dello  eroe,  di  indovinarvi  i  più  na- 
scosti pensieri  e  impadronirvisi  delle  più  segrete  emo- 
zioni ,  mentre  la  povera  Glicera  ne  sa  tanto  del  suo 
seduttore,  da  restar  presa  li  subito,  come  un  pesciolino 
all'amo,  al  sentimentalismo  delle  sue  bugie. 


Ora  se  permettete,  Yorick  —  intanto  che  il  signor 
marchese  D'Arcais  è  andato  a  prendermi  i  volumi  della 
greca  filosofia  da  incastrar  neW Alcibiade  —  per  in- 
gannare il  tempo  finirò  qui  col  signor  Eoberto  Stuart 
il  discorso  più  sopra  incominciato. 

E  non  la  si  inquieti,  signor  Stuart,  che  sarò  corto. 
Già  veramente  sul  suo  erudito  opuscolo  intorno  al  mio 
Alcibiade  (1)  io  potrei  porre  una  piccola  question  pre- 
giudiziale. 

Ella  opina  che  la  censura  deve  aver  mutilato  in  gran 
parte  il  mio  dramma;  lo  opina  perchè  V Alcibiade  se- 
condo lei  «  doveva  essere  un  mezzo  per  {svelare  delle 
opinioni  politiche  »  e  perchè  le  tirate  che  ci  sipoteano  far 
.sopra  non  essendovi,  è  impossibile  —  proprio  impossibile 
—  che  la  loro  assenza  non  sia  effetto  delle  forbici  go- 
vernative ;  e  dal  momento  che  le  mie  idee  personali  la 
censura  me  le  aveva  soppresse,  non  e'  era  più  ragione 
di  pubblicare  il  lavoro,  ed  anzi  era  meglio  non  farlo, 
perchè  prova  soltanto  che  gli  adulatori  del  popolo  {eh' a 
son  peni  mij  sono  i  primi  a  conoscere  i  loro  polli ,  — 
e  via  via  dicendo  con  tante  altre  amenità  di  questo 
stampo. 


(1)  A  proposito  dell  Alcibiade  di  F.  Cavallotti  ,  saggio  critico  di 
Roberto  M.  Stuart,  corrispondente  da  Roma  del  Daily -News.  Pub- 
Ijjioato  in  Roma  coi  tipi  deWItalie.  Lire  una. 
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Ebbene,  signor  Stuart,  ciò  eh'  ella  omna  è  un'  opi- 
nione storta,  perchè  la  censura  nel  mio  dramma  non 
ci  ha  messo  becco ,  e  il  solo  taglio  che  yì  si  trovi  è 
quel  tale  della  coda  che  lei  sa.  Ma  io  invece  opino 
e  sostengo  e  mantengo ,  che  quando  in  una  critica 
d'  arte  si  opinano  di  queste  cose  ;  quando  si  ha  tanta 
intuizione  nello  interpretar  gli  intenti  di  un  autore,  e 
intorno  al  dramma  storico  si  possiedono  di  quelle  idee, 
e  non  si  capisce  né  il  come  né  il  perché  io  non  abbia 
scelto  r  occasione  àQ\V Alcibiade  per  fare  il  mio  mani- 
festo ai  miei  elettori  di  Corteolona  e  Belgiojoso;  quando 
in  una  critica  artistica  si  dicono  queste  sorti  di  ba- 
nalità, —  coir  aggiunta  di  tutte  quell'altre  sul  collare 
àeW Annunziata,  e  sugli  zuavi  pontifìcj  e  sui  preti  del 
Vaticano,  ecc.  (1)  —  fior  di  roba  greca  come  si  vede  — 
si  può  essere  senz'altro  ad  occhi  chiusi  rifiutati  come 
giudici  in  cose  d'  arte,  perché  ciò  dimostra,  non  dirò 
r  incompetenza,  ma  la  più  completa  (non  se  n'  abbia 
male,  sa  !),  la  più  fenomenale  assenza  del  criterio  arti- 
stico. E  quando  son  queste  le  idee  nuove  ed  elevate 
e  profonde  eh'  Ella  reca  nel  campo  dell'  arte,  ah,  per 
Dio,  io  posso  ben  consolarmi  ch'Ella  non  abbia  trovato 
nel  mio  dramma  nò  un  solo  pensiero  nuovo  ne  un  solo 
concetto  ardito:  vorrei  ben  vedercelo  io  quel  concetto 
che  a  lei  potesse  parer  bello  o  parer  nuovo,  per  con- 
ciarlo subito  colle  forbici  come  si  deve  ! 

Ma  ha  Ella  fatto  almeno  una  critica  storica  ?  da 
quell'erudito  inglese  che  Ella  è,  scorgendo  che  il  mio 
dramma  non  è  riuscito  per  mancanza  di  studi  —  (già 
noi  Italiani  siam  molto  indietro  su  queste  cose)  —  Ella 
ha  la  bontà  di  venire  in  soccorso  alla  mia  ignoranza 
e  di  indicarmi  le  fonti  dalle  quali  avrei  potuto  rica- 
vare qualche  maggior  lume  per  1'  opera  mia  ! 

Ella  mi  informa  che  avrei  potuto  raccogliere  le  no- 
tizie dalla  storia  di  Tucidide,  dalle  commedie  di  Ari- 


(1)  Vedi  il  succitato  opuscolo,  pag.  15-pag.  18. 
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stofane,  dai  dialoghi  di  Platone,  dada  memoràbilia  — 
sic  —  ( J  Memoràbili,  vuol  dire  ?)  di  Senofonte,  dal  Pe- 
ricle ed  Aspasia  di  Laudar^  e  dal  Cariale  the  Béker  (1). 

Ed  è  qui  tutto  ?  Ahimè,  signor  Stuart ,  pur  troppo 
mi  son  digeriti  —  lo  sa  il  mio  stomaco  —  alcune  al- 
tre dozzine  di  volumi  ancora  ;*  e  pur  troppo,  se  la  sua 
erudizione  non  va  niente  più  in  là  di  quei  volumi,  ho 
paura  che  Ella  non  abbia  che  una  cognizione  molto 
incompleta  del  mondo  greco.  Ma  viceversa  poi  ho  un 

terribile  sospetto che  quei  pochi  libri  che  Ella  mi 

indica.  Ella non  li  abbia  letti  neppur  quelli  ! 

Ne  vuole  una  'prova  ? 

Apro  il  suo  opuscolo  e  ne  piglio  a  caso  una  pagina  ; 
e  la  trovo  tanto  bella,  tanto  saporita,  che  la  riferisco 
per  paura  di  guastarla,  e  perchè  è  una  pagina  che,  l'as- 
sicuro io,  farà  epoca  nel  mondo  erudito. 

E  di  Tucidide  —  uno  di  quei  della  sua  lista  — •  che 
Ella  parla.  Attenti  tutti! 

«  Noi  abbiamo  troppo  V  abitudine  di  contemplare  la  storia 
a  traverso  lenti  moderne.  La  spedizione  di  Sicilia,  per  esempio, 
fu  un  grand'  affare  per  Atene.  Ma  il  genere  comune  dei  com- 
battimenti, per  il  numero  dei  combattenti  e  per  i  risultati  ot- 
tenuti,  erano  molto  al  disotto  di  quelli  annunciatici  da  18  mesi 
a  questa  parte  nella  lotta  dei  carlisti. 

«  Imaginarsi  una  cronaca  non  interrotta  che  ci  narrasse 
come  il  sindaco  e  le  truppe  di  Albano  avessero  marciato  contro 
il  sindaco  e  le  truppe  di  Frascati  :  che  una  lotta  importante 
fosse  sorta  e  che  quattro  abitanti  di  Albano  fossero  rimasti 
feriti  ed  uno  prigioniero. 

«  Un  combattimento  più  importante  gli  succede.  Le  truppe 
di  Tivoli  si  combattono  con  quelle  di  Subiaco,  quei  di  Subiaco 
lasciano  un  uomo  sul  campo. 

(Ij  0  perchè  mo,  a  differenza  degli  altri,  proprio  soltanto  per  il 
Becker,  che  è  un  tedesco,  la  mi  niettejl  genitivo  in  inglese!  Per  far 
credere  forse  che  i  Bilder  des  Griechischen  Privatlebens  voti  W.  A.  Be- 
cker colle  appendici  di  Hermann,  siano  opera  di  un  inglese  ?  0  perchè 
avendone  solo  sentito  parlare,  senza  averlo  letto,  Ella  stessa  lo  crede 
davvero  un  libro  inglese  I 
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«  E  di  questo  genere,  senza  troppo  esagerare,  sono  i  com- 
battimenti narrati  da    lucidide.  t> 

Ma,  0 . . .  eruditissimo  signor  Stuart,  a  chi  crede  Ella 
di  venire  a  contare  in  Italia  queste  fandonie? 

Il  primo  venuto  che  abbia  letto  Tucidide  più  in  là 
del  cartone  le  sa  dire  che  quasi  tutti  i  combattimenti 
di  Tucidide  eguagliano  per  numero  di  morti  (se  si 
tratta  solo  di  una  ventina  di  morti  e  un  centinaio  di 
feriti,  Tucidide  non  li  tratta  che  da  scaramuccie)  i  grossi 
combattimenti  dei  tempi  nostri,  e  parecchi  presentano 
tali  cifre  di  rimasti  sul  campo,  quali  appena  le  danno 
le  nostre  battaglie  ! 

Perchè  veda,  Tucidide  (lasci  un  po'  adesso  che  la  in- 
formi io)  —  il  quale  è  l'autore  di  una  Storia  della  guerra 
del  Peloponneso  in  otto  libri,  ed  è  con  Senofonte  il  più 
esatto  e  scrupoloso  degli  storici  greci  —  Tucidide 
di  solito  non  conta  che  i  morii,  e  quando  li  conta; 
e  lascia  a  lei  la  cura  di  istituire  ^oi  in  proporzione  (ch''è 
in  media  generale  quella  del  triplo)  il  calcolo  dei  feriti. 

Apra  dunque  Tucidide  e  veda  per  es.  che  al  combatti- 
mento di  Potidea  (I.  63)  i  Potideali  perdono  300  morti,  e 
gli  Ateniesi  150,  totale  450  di  soli  morti,  senza  contare 
i  feriti  ;  che  a  quello  di  Spartolo  in  Epitracia  (II.  79), 
gli  Ateniesi  sconfitti  dai  Calcidesi,  perdono  430  morti 
oltre  tutti  i  capitani;  e  i  feriti  Ateniesi  e  le  perdite 
dei  Calcidesi  son  da  aggiungersi  al  conto  ;  che  a  quello 
di  Egitio  (III.  98)  contro  gli  Etoli ,  dei  soli  Ateniesi 
sconfitti  restan  morti  sul  campo  centoventi  opliti  —  e 
lo  stesso  Prode  uno  dei  capitani  —  senza  contare  i 
loro  alleati  dei  quali  molti  morirono  —  e  che  dovettero 
essere  assai  di  più  ! 

Alle  battaglie  navali  sulle  coste  dell' Acarnania,  (II. 
84,  92),  i  Peloponnesj  sconfitti  da  Pormione  perdono 
nella  prima  dodici  navi,  nella  seconda  sei  con  tutti 
gli  equipaggi,  (1)  su  cui  gli  Ateniesi  fanno  man  bassa. 

(1)  Una  trireme  —  ch'era  la  nave  da  guerra  greca  —  di  solito  con- 
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A  Milazzo  in  Sicilia  (all'  epoca  delle  prime  spedi- 
zioni) in  una  scaramuccia  gli  Ateniesi  attaccano  due 
coorti  di  Messeni  (III.  90)  e  ne  fanno  strage. 

Al  combattimento  di  Olpe  (III.  107  e  seg.),  i  Pelo- 
ponneso ed  Ambracioti,  sconfìtti  dagli  Ateniesi  di  De- 
mostene, perdono  300  morti  ;  senza  contar  la  strage 
successiva  degli  Ambracioti,  che  assaliti  nelle  gole  di 
Idomene  lasciano  oltre  un  migliaio  di  morti  !  (IH.  113). 

Alla  bataglia  di  Delio  (ch'ella,  signor  Smith  mi  con- 
fonde con  Delo  !)  ventimila  Beoti  comandati  da  Pagonda 
combattono  contro  gli  ottomila  Ateniesi  di  Ippocrate; 
vi  restan  morti  dei  Beoti  cinquecento-,  degli  sconfitti 
Ateniesi  mille  fra  cui  il  capitano  Ippocrate ,  oltre  ad 
una  quantità  di  fanti  leggieri  e  di  saccardi  (lY.  101)  dei 
quali  il  numero  dovette  uguagliar  per  lo  meno  quello 
degli  opliti  :  e  ancora  i  feriti,  come  sempre,  non  entrano 
nel  conto  ! 

Alla  battaglia  di  Novara  non  ne  son  morti  tanti  ! 

Al  combattimento  di  Anfìpoli  che  fu,  scrive  Tucidide, 
non  un*  ordinata  battaglia ,  ma  un  semplice  scontro  im- 
provviso, (V.  11)  gli  Ateniesi  sconfìtti  lasciano  seicento 
morti,  compresovi  il  comandante  Cleone  ;  i  Lacedemoni 
vincitori,  sette  morti,  compresovi  il  fortissimo  Brasida. 

Alla  battaglia  di  Mantinea  (V.  74) ,  degli  Ateniesi 
muojono  duecento,  compresi!  due  capitani;  dei  loro 
confederati  novecento;  dei  Lacedemoni  vincitori  tre- 
cento. Totale  milleqiiattrocento  morti  —  senza  il  resto  ! 

Il  numero  circa,  se  non  erro,  dei  morti  nostri  alla 
battaglia  di  San  Martino  ! 

Nella  fazione  di  Mileto,  gli  Argivi,  sconfìtti  dai  Mi- 
lesj,  perdono  essi  soli  trecento  morti  (Vili.  25) 

Al   combattimento  navale   di   Eretria  (Vili.  95)  gli 


lava,  giusta  i  computi  del  Boeckh,  duecento  uomini  :  e  cioè  10  soldati 
di  fanteria  di  marina  (iTCìjBaTat),  40  soldati  di  fanteria  greve  (opliti)  : 
gli  altri  150  fra  i  rematori  dei  tre  ordini  (tranitì,  zigit»,  talamj)  e  ma- 
r.nai  e  ufficiali  addetti  al  servizio  della  nave. 
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Ateniesi  perdono  ventidue  navi,  sui  cui  equipaggi  i  La- 
cedemoni fanno  man  bassa. 

Alla  battaglia  navale  di  Abido  (Vili.  106)  gli  Ate- 
niesi vincitori  perdono  quindici  navi;  i  Peloponnesi 
sconfìtti  oltre  a  venti. 

* 
♦  ♦ 

Quanto  poi  a  quella  spedizion  di  Sicilia,  —  che  Ella 
cliiama  compassionandola  un  grand'^affare  per  que^  tempi, 
ma  non  sarebbe,  secondo  lei,  ai  tempi  nostri,  che  una 
bazzecola  da  ragazzi  —  oh ,  vediamola  un  po'  questa 
bazzecola!  Atene  si  contenta  di  spedire  in  Sicilia,  da 
principio  —  con  Alcibiade,  Nicia  e  Lamaco  —  136  navi 
rappresentanti  un  effettivo  di  38500  uomini  (tra  cui 
5100  opliti) ,  a  cui  tengon  dietro  di  rinforzo  — -  oltre 
500  tra  arcieri  e  cavalieri  sbarcati  a  Catania  —  le 
73  navi  della  seconda  spedizione  di  Demostene  ed  Eu- 
rimedonte  con  un  effettivo  di  25000  uomini.  Totale  delle 
forze  mandate  da  Atene  a  queir  impresa,  duecentonove 
navi  e  sessantaquattromila  uomini  ! 

A  Lissa,  tra  le  forze  italiane  e  le  austriache  insieme, 
non  credo  che  sommassero  a  quella  cifra. 

E  i  fatti  d'arme  ?  alla  fazione  dell'  Olimpiéo  i  morti 
dei  Siracusani  son  260,  degli  Ateniesi  50;  all'altra  di 
Epipole,  ove  muor  Lamaco,  il  numero  di  morti  non  è 
precisato,  ma  dovettero  esser  ancor  di  più  ;  alla  prima 
battaglia  na^'ale  nel  porto  i  Siracusani  sconfitti  per- 
dono 11  navi,  gli  Ateniesi  3;  nelle  altre  battaglie  na- 
vali nel  gran  porto,  gli  Ateniesi  perdono  una  volta 
(VII.  41)  sette  navi  {degli  uomini  «  quali  fatti  prigioni 
e  quali  uccisi  »),  un'altra  volta  (VII.  53)  diciotto  «  delle 
quali  furono  uccisi  tutti  gli  uomini  »;  il  resto  dei  legni, 
in  fuori  di  una  sessanlina,  lo  perdono  nell'ultima  fu- 
nesta battaglia  (VII.  72),  a  cui  seguono  la  ritirata  di- 
sastrosa, gli  ultimi  sforzi  disperati  dell'esercito,  la  resa 
dei  seimila  di  Demostene,  la  strage  al  varco  dell'Asi- 
naro  e  infine  la  resa  di  Nicla. 


Ili 

A  24  mila  uomini,  tra  morti,  feriti  e  dispersi,  som- 
mavan  già  le  perdite  degli  Ateniesi  innanzi  l' ultima 
battaglia  nel  porto  ;  altri  40  mila  ne  costò  la  catastrofe, 
dei  quali  7  mila  soltanto  furono  fatti  prigioni. 

Un  totale  (non  contando  i  prigionieri)  di  circa  50 
mila  perduti  in  una  guerra  di  poco  più  d'un  anno  ! 

E  quella  sanguinosa  del  1859  non  costò  alla  Fran- 
cia che  18  mila  uomini,  al  Piemonte  6600,  all'Austria 
38  mila! 

Queste  sono  le  fazioni  di  Tucidide,  scoperte  dal  si- 
gnor Stuart,  dove  i  terrazzani  di  Subiaco  o  di  Boffalora 
col  sindaco  alla  testa,  ammazzano  un  uomo  in  bat- 
taglia a  quei  di  Frascati  o  di  Abbiategrasso  ! 


E  cosi  si  studia  Tucidide  da'  concittadini  di  Grote  ! 
0  meglio  non  lo  si  studia  —  perchè  già,  signor  Stuart 
gentilissimo  di  qui  non  s'  esce  —  è  evidente  come  la 
luce  del  sole,  quando  splende  a  mezzogiorno,  che  Ella 
Tucidide  non  lo  ha  letto.  Ed  è  lei  che  mi  raccomanda 
di  leggerlo  !  !  !  ! 

E  non  avendo  letto  Tucidide,  via,  la  sia  franca,  ella 
ne  sa  un  po'  troppo  poco  per  dar  giudizj  critici  di  storia 
su  di  un  dramma  che  tratta  di  Alcibiade  e  della  guerra 
del  Peloponneso.  Per  prender  sul  serio  la  sua  autorità 
non  ci  voleva  che  il  signor  marchese  D'Arcais ,  che 
di  storia  e  letteratura  greca  ne  sa  ancora  meno  di  lei  ! 

Avesse  almeno  letto  quegli  altri  dei  quali  m'ha  rac- 
comandato la  lettura  ! 

Ma  permetterà  che  io  vada  adagio  nel  crederlo.  — 
Prima  di  tutto ,  dopo  quel  primo  saggio  ;  poi  perchè 
mi  regala,  in  poche  pagine,  certi  altri  granchii  e  certe 
storpiature  di  parole,  che  sulla  sua  erudizione  danno 
molto  da  pensare.  Ed  è  chiaro,  molto  chiaro,  che  non 
si  tratta  già  di  errori  di  stampa  ;  perchè  una  certa  pra- 
tica di  cose  di  stampa,  veda,  io  la  ho  ;  e  se  la  sintassi 
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e  la  lingua  del  suo  opuscolo  non  son  molto  corrette , 
il  testo  però,  quale  Ella  lo  ha  scritto,  appare  eviden- 
temente correttissimo,  e  di  quelle  parole  ch'Ella  poteva 
sapere,  senza  sudar  troppe  camicie ,  non  ce  n'  è  sba- 
gliata neppur  una. 

Ella  mi  cambia  in  LeocMtide,  il  re  spartano  Leoti-- 
chide  (Leotychides  o  Leutychides)  che   soppiantò  De- 
marato  nel  regno. 

Ella  mi  cambia  in  Pontidea  il  nome  della  città  di 
Potidea,  nella  Calcidica,  dove  ebbe  luogo  la  battaglia, 
e  dove  Alcibiade  fece  le  prime  sue  armi. 

Ella  mi  confonde  Deh,  l'isola  dell'Egeo  ov'era  la 
sede  e  il  santuario  della  Confederazione  Ionica  e  dove 
non  ci  furon  battaglie,  col  borgo  di  Delio  situato  tra 
l'Attica  e  la  Beozia,  a  due  marcie  da  Atene ,  dove  fu 
data  la  battaglia  così  funesta  agli  Ateniesi,  e  dove 
Alcibiade  protesse  infatti  la  vita  di  Socrate,  come  narra 
Platone  nel  Lacìiete. 

Ella  mi  tramuta  in  Farnarnbazo  il  satrapo  persiano 
Farnahazo  —  e  mi  inventa  un  Crissio  al  posto  di  Orma 
il  discepolo  di  Socrate  che  fu  più  tardi  uno  dei  trenta 
tiranni. 

Ella  mi  scrive  che  i  Greci  a  Salamina  intuonarono 
il  gran  Feama  :  voleva  dire  probabilmente  il  peana  o 
peane  (Tratàv)  come  chiamavasi  il  cantico  militare  che 
i  Greci,  particolarmente  i  Dori,  intuonavano  in  bat- 
taglia prima  di  lanciarsi  all'attacco. 

Ella  mi  cambia  in  Eiidio  il  nome  dell'  eforo  Endio 
col  quale  Alcibiade  aveva  rapporti  di  prossenìa. 

E  per  compiere  il  hoiiquet  con  qualche  fiore  degno 
di  lei.  Ella  ha  la  bontà  di  informarmi  che  Socrate  se- 
dusse — -  oh  sentiamo  un  po'  chi  sedusse:  «  l'ambi- 
zioso Crizio,  lo  scapestrato  Aristippo,  lo  scettico  Pirro 
e  il  matto  ApoUodoro  »  !  ! 

Vada  per  Crizia  e  per  Aristippo  :  benché  se  volessi 
appena  guardarla  pel  sottile,  per  uno  che  mi  biasima 
di  aver  ignorato  di  Socrate  tante  cose,  mi  pare  che 
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quella  scelta  bizzarramente  erudita  di  quei  due  nomi 
soli  tradisca  già  una  nozione  di  Socrate  un  poco  incerta 
e  confusa;  e  che  per  uno  il  quale,  a  mostrar  di  saperne, 
ama  andar  tanto  nei  particolari,  e  di  quei  pocJii  che 
sa  non  se  ne  lascia  sca;ppar  neppur  uno,  si  sarebbe 
potuto  e  dovuto  mostrar  di  saperne  un  po'  di  più.  Come 
mai  il  signor  Stuart,  il  quale  crede  di  dover  indicarmi 
le  persone  che  subirono  la  influenza  personale  di  So- 
crate, e  trova  perciò  necessario  di  occuparsi  «  dello 
scettico  Pirro  e  del  matto  Apollodoro  »  —  mi  dimentica 
nientemeno  che  Senofonte  ed  Autiste  ne,  il  fondatore 
della  scuola  Cinica  ;  ed  Euclide,  il  fondator  della  Me- 
garica,  che,  per  sentir  Socrate,  sfidava  il  bando  seve- 
rissimo di  Atene  contro  i  Megaresi,  e  veniva  da  Me- 
gara  in  Atene  la  sera,  travestito  da  donna,  rifacendo 
alla  mattina  le  dodici  miglia  di  strada;  ed  Eschine  di 
cui  Socrate  diceva  eh'  era  il  solo  che  avesse  appreso 
ad  onorarlo  —  Movo?  75[xà?  oTSe  TtjxS^v  —  e  Simone,  e 
Fedone,  e  Simmia  e  Cebete,  i  fedeli  consolatori  degli 
ultimi  istanti  del  filosofo,  e  Liside,  e  Lamprede  e  Tee- 
teto  e  Glaucone  fatti  da  Socrate  migliori  ?  Che  diamine  ! 
Insegnarmi  chi  fu  Socrate  e  togliere  tutti  questi  sco- 
lari al  maestro  di  Platone  e  di  Critone  ! 

Ma  il  signor  Stuart  m' insegna  invece  che  egli  am- 
maestrò lo  scettico  Pirro  e  il  matto  Apollodoro/ 

Quanto  ad  Apollodoro ,  supposto  che  il  signor 
Stuart  non  voglia  parlare  né  del  comico  della  nuova 
commedia  che  fiori  ai  tempi  di  Menandro,  né  del  gram- 
matico discepolo  di  Aristarco  che  fiori  verso  il  primo 
secolo  innanzi  l'Era  volgare,  né  del  pittor  celebre  che 
fu  maestro  di  Zeusi  e  visse  sì  ai  tempi  di  Socrate,  ma 
non  é  affatto  ricordato  per  rapporti  con  lui,  a  chi  ha 
inteso  d'alludere  il  signor  Stuart?  Al  filosofo  epicu- 
reo ricordato  da  Cicerone  e  Diogene  Laerzio?  Ma 
Epicuro  che  fu  il  suo  maestro  hori  dopo  Alessandro 
il  grande,  e  il  soprannome  che  Diogene  appiccica  a 
questo  Apollodoro  é  quello  di  illustre,  iXkóvv^xo^,  e  non 
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di  matto.  0  allo  scultore  ricordato  da  Plinio  che  fu 
detto  difatti  V  insensato  perchè  spezzava  le  sue  statue 
di  cui  non  era  contento  mai  ?  Ma  neppur  di  questo  si 
ricorda  che  Socrate  abbia  avuto  che  fare  con  lui.  Ah, 
ora  ci  sono  !  Il  signor  Stuart  vorrà  parlare  dell' Apol- 
lodoro  falerèo,  ricordato  di  passaggio  insiem  con  altri 
nel  Fedone  e  neW Apologia ,  come  uno  degli  assistenti 
in  lagrime  alla  morte  di  Socrate  e  dei  mallevadori 
per  lui  nel  suo  processo  ;  soprannominato  appunto  il 
matto ,  [Aavtxò; ,  da  Platone  nel  Convito.,  viceversa  poi 
soprannominato  il  molle,  [AaXaxò;,  da  Senofonte  nella  let- 
tera a  Santippe.  Ma  di  questo  Apollodoro,  in  fuor  del 
nome  e  dei  soprannomi,  non  si  sa  altro  ;  né  nella  storia 
né  nella  filosofia  del  suo  tempo  è  alcuna  traccia  o  memo- 
ria di  lui;  egli  non  è  introdotto  che  come  una  comparsa 
in  quelle  due  o  tre  scarse  menzioni  dei  dialoghi  socratici, 
fra  i  tanti  seguaci  affettuosi  del  grande  maestro  !  E  il 
signor  Stuart,  che  del  dramma  socratico  mi  dimentica 
le  più  grandi  figure  —  mi  va  a  pigliare  le  comparse! 
e  me  le  cita  per  antonomasia ,  con  quella  prosopopea 
affatto  priva  di  discernimento  che  è  tutta  propria  de- 
gli indotti,  quando  vogliono  spacciarla  da  eruditi! 

E  lo  scettico  Pirro  !  Ahimè ,  allo  scettico  Pirro  (se 
il  signor  Stuart  conoscesse  questo  signore  almen  di 
nome,  lo  chiamerebbe  Pirrone,  nJp^wv  —  in  quella 
stessa  guisa  che  scrive  Platone,  Critone,  ecc.,  che  son 
in  greco  desinenze  identiche),  allo  scettico  Pirrone  Ve- 
iiense,  discepolo  di  Anassarco,  il  buon  Socrate  non  ebbe 
mai  il  piacere  di  dare  né  il  buon  giorno  né  la  buona 
notte,  per  la  semplice  ragione  che  Pirrone,  come  dissi 
già,  aspettò  a  nascere  quando  Socrate  moriva,  anzi  se 
non  erro,  dopo  che  era  già  morto  !  In  ogni  modo  gli 
storici  lo  fanno  fiorire  verso  il  370  —  e  quindi  trentun 
anni  circa  dopo  la  morte  di  Socrate. 

Da  qualunque  lato  dunque  la  si  pigli  la  dotta  citazione 
del  signor  Stuart,  eli'  é  un'  altra  amenità  da  mettere 
nel  mazzo  dell'altre,  e  la  quale  dimostra  che  delle  fac- 
<)ende  di  Socrate  egli  è  tutt'altro  che  al  chiaro. 
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Eppure, il  signor  Stuart,  percliè  io  non  ho  messo  nel 
ritratto  di  Socrate  né  il  suo  signor  Pirro  né  il  suo 
signor  ApoUodoro  —  e  perchè  ho  fatto  discorrer  Socrate 
suir  amore  —  il  signor  Stuart  ignoi^a  certo  dialogo  di 
Platone  che  si  intitola  il  Fedro  —  il  signor  Stuart  mi 
accuserà  che  Socrate  nel  mio  dramma  é  —  al  pari  di 
Alcibiade  —  neppure  un'  omhra  deforme  del  vero  1 


Il  che  —  diamine  !  —  suppone  che  Vìdea  vera  del  ca- 
rattere d'Alcibiade,  il  signor  Stuart,  benché  ignori  Tu- 
cidide, la  possieda  lui  ! 

E  per  darmela,  Videa  vera^  l'idea  giusta^  il  signor 
Stuart,  prima  di  tutto  —  naturalmente  —  mi  insegna 
che  un  Alcibiade  che  si  abbassa  a  pregare,  col  suo 
orgoglio,  è  assurdo;  poi  mi  informa  che  l'orgoglio  di 
Alcibiade,  se  fosse  vissuto  ai  nostri  di,  sarebbe  stato 
quello  di  aspirare  «  al  posto  di  prefetto  o  al  gran  collare 
deW Annunziata  !  »  Alcibiade,  a  cui  la  gloria  di  Pericle 
era  troppo  poca  ,  a  cui  eran  poche  la  Grecia  e  1'  Eu- 
ropa, Alcibiade  che  avria  preferito  non  vivere  anziché 
rinunziare  ad  essere  padrone  anche  dell'Asia  e  a  spar- 
gere il  suo  nome  e  la  sua  potenza  per  tutto  il  genere 
umano  (1)  —  Alcibiade  al  posto  del  prefetto  Torre , 
con  al  collo  la  decorazione  di  Lanza  e   di  Minghetti! 

Vi  basta  ?  Ebbene,  se  non  basta,  il  signor  Stuart,  com- 
pleta il  ritratto  morale  di  Alcibiade,  e  ne  trova  l'ima- 

gine  in «  Mazzini  !  »  Povero  Mazzini  !  Se  fosse  al 

mondo  a  sentirlo  ! 

(1)  Kai  £t  au  (TOt  sTTiot  o  aùxò;  outo?  ^eòg,  otì  Autou  ce  osT 
òuvgccTTeJetv  Iv  tt^  EupwTiTi,  Stxj^-Jfvai  S'st?  x-^^v'Aaìav  oux  l^ecxai 
<yot.  oJ8"  liit^eaSrai  toT?  sxeT  -^xpaYjAScatv  —  oùx  av  aù  |i,ot  Soxsic; 
ISr&'Xòiv  ou8'  ETit  TOUTOti;  (Jiovot;  ^:^v,  £t  [ji^  ei^TcXT^crst?  tou  aoU 
cvoixaTo;  xat  t^<;  •rr]'?  8uvajji.£(«)(;  Travra;  avSrpwT^ou?.  —  Platone» 
Primo  Alcih.  II. 
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Ciò  dimostra  a  luce  di  sole  che  il  signor  Stuart  ha 
capito  perfettamente  chi  era  Alcibiade  ,  e  che  V  arte 
ci  guadagnerebbe  un  tanto  ad  avere ,  invece  del  mio 
«  neppur  ombra  deforme  del  vero  »  un  ritratto  artistico 
di  Alcibiade  al  vero  e  al  naturale ,  uscito  dalle  mani 
del  signor  Stuart! 

Via  dunque,  dottissimo  figlio  della  dotta  Albione, 
non  la  si  faccia  pregare,  la  ce  lo  dia  questo  ritratto 
di  Alcibiade  ;  non  dica  modestamente ,  come  dice  nel 
suo  opuscolo,  che  per  farlo  le  manca  «  la  pasiensa  »; 
un  po'  di  pazienza ,  diamine  !  quando  non  manca  che 
questa ,  volendo  la  si  trova  ;  la  trovi ,  la  trovi ,  per 
amor  dell'arte,  che  col  mio  sgorbio  —  ombra  deforme 
del  vero  —  ho  profanato  ! 


Ora,  tornando  a  noi,  diteglielo  un  porcaro  Yorick , 
diteglielo  voi  al  signor  Stuart,  che  il  trovarsi  distante^ 
com'ei  dice,  un  abisso,  quanto  a  politica,  dàlV  onorevole 
Cavallotti,  può  essere  una  ragione  che  spieghi  alcune 
cose;  ma  non  le  spiega  e  non  le  scusa  tutte:  —  e  che 
le  rabbiuzze  di  partito  non  le  si  accettano  in  arte  per 
passaporto  di  corbellerie.  Quelle  del  signor  Stuart  son 
tali  che  mi  avrebbero  dato  diritto  a  dispensarmi  dal 
rispondere,  se  non  fosse  parso  mancar  di  riguardo  a 
uno  straniero ,  e  se  la  sua  critica ,  mandata  in  luce 
con  pomposa  solennità,  non  avesse  prodotto  uno  scherzo 
d'ottica  curioso.  Fanfulla,  che  pure  in  arte  sa  il  suo 
conto  e  di  corbellerie  smìV Alcibiade  non  ne  ha  scritte, 
piglia  in  mano  il  fascicoletto  elegante ,  stampato  in 
Roma  coi  tipi  deW Italie ,  lo  scorre  a  volo  ,  ci  vede  a 
ogni  pagina  una  filza  di  nomi  greci  di  bellissimo  ef- 
fetto, e  cosi  giudicandolo  ad  occhio  e  croce,  senza  guar- 
dar tanto  più  in  là ,  si  affretta  ad  annunziare  :  Il  si- 
gnor Roberto  M.  Stuart  ha  pubblicato  un  saggio  critico, 
nel  quale,  dopo  avere  minutamente  sfogliato  e  compidsato 
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uno  per  uno  tutti  gli  autori  antichi  e  moderni^  conclude 
per  la  condanna  del  lavoro  del  deputato  di  Gorteolona. 

E  subito  gli  altri  giornali  a  ripetere  in  coro  :  Il  si- 
gnor Stuart,  nel  suo  saggio  critico,  dopo  avere  minuta- 
mente sfogliato  e  compulsato  uno  per  uno ecc.  ecc. 

(Segue  come  sopra). 

Cosa  vogliono  mai  dir  le  frasi  fatte  ! 

E  il  signor  Roberto  M.  Stuart,  serio  serio  come  un 
figlio  di  Albione,  a  pigliarsi  quei  complimenti  in  buona 
fede! 


Però  gli  spropositi  del  signor  Stuart  —  e  qui  sono 
d'accordo  col  Fanfulla  —  se  non  altro  son  tutti  suoi: 
un  altro,  il  signor  Z.  della  ufficiale  Gazzetta  Livornese, 
se  li  fabbrica  con  minor  fatica. 

La  lunga  severa  appendice  del  foglio  ufficiale  livor- 
nese è  ricalcata  da  capo  a  fondo,  giudizio  per  giudizio, 
periodo  per  periodo,  frase  per  frase,  su  quella  del  signor 
Garofalo  noiV Unità  Nazionale:  che  sugo  poi  ci  sia  a 
far  della  critica  a  questo  modo  non  so  :  ma  il  signor  Z., 
prevedendo  appunto  1' obiezione,' ci  ha  incastrato  qua 
e  là  qualche  coserella  di  suo:  e  dove  incastra  sbaglia; 
e  dove  sbaglia  mi  rincresce,  perchè  mi  dicono  che  il 
signor  Z.  sia  professore ,  ed  io  penso  naturalmente  ai 
suoi  scolari. 

Il  s^nor  professore  Z.  —  là  dove  incastra  —  mi 
informa  che  la  mia  scena  dei  costumi  di  Sparta  è  un 
anacronismo:  perchè  «  quelle  antiche  costituzioni^  quelle 
antiche  costumanze  essendo  anteriori  di  quattro  secoli  a 
quell'epoca  erano  già  tolte  dalV uso.  »  Davvero?  Allora 
io  informerò  il  signor  professore  Z.  che  quelle  antiche 
costituzioni ,  quelle  antiche  costumanze  ci  vengono 
confermate  dal  coetaneo  e  condiscepolo  di  Alcibiade,  Se- 
nofonte; che  Senofonte  è  fra  tutti  gli  scrittori  greci  il 
più  autorevole  nelle  cose  attinenti  agli  Spartani  (1)  fra  i 

(1)  Anche  il  dottissimo  Muller,  per  il  quale  la  Repubblica  di  Laoede^ 
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quali  lungamente  visse  e  coi  quali  lungamente  militò  ;  e 
quelle  leggi  ed  usanze  egli  le  registra  siccome  ancora 
esistenti  ed  in  vigore  a  Sparta  al  tempo  suo ,  nella 
Repubblica  di  Lacedemone,  ch'è  uno  degli  opuscoli  della 
sua  vecchiaia,  scritto  in  conseguenza  molti  anni  dopo 
che  Alcibiade  stesso  era  già  morto  ! 

Cito  questa  ragione,  che  taglia  la  testa  al  toro,  per 
farla  spiccia;  che  se  poi  volessi  essere  severo,  allora 
con  rincrescimento  dovrei  trovare  sconveniente  e  fe- 
nomenale  che  un  critico  professore  ignori  come  la  co- 
stituzione di  Licurgo  era  appunto  nel  suo  più  bel  fiore 
ai  tempi  e  di  Alcibiade  e  di  Platone ,  il  quale ,  dopo 
studiatala  sul  vivo ,  la  tolse  a  modello  ne'  suoi  li- 
bri politici  della  Bepubhìica  e  delle  Leggi;  che  un 
critico  professore  ignori  la  testimonianza  di  tutti  gli 
scrittori  sulla  fenomenale  durata  delle  leggi  di  Licurgo, 
delle  quali  Tucidide  e  Lisia  parlano  siccome  in  pie- 
nissimo vigore  al  loro  tempo,  già  dopo  finita  la  guerra 
del  Peloponneso  (1);  delle  quali  Plutarco  ricorda  come 
traversassero  intatte  ed  inalterate  lo  spazio  di  oltre 
cinque  secoli  (2)  da  Licurgo  (800  circa  av.  1'  E.  V.)  in 
giù  ;  anzi  di  sette  secoli,  sino  all'anno  190  avanti  TE.  Y., 
secondo  Livio  (3)  e  secondo  Cicerone  (4)  ;  anzi  di  otto 
secoli,  se  si  vuol  dar  retta  a  Macchiavelli  :  «  Licurgo 
ordinò  in  modo  le  sue  leggi  a  Sparta,  che  dando  le  parti 


mone  {orma,  autorità,  chiama  Senofonte  «  der  heste  Kenner  dorùcher 
Sitten  ».  —  Dorier,  II.  291. 

(1)  «  Al  fine  di  questa  guerra  (dei  Peloponneso)  Lacedemone  conta 
un  po' ^iù  di  quattrocento  anni  dacché  si  rcg-g-e  cogli  stessi  ordini 
politici  »  Tucid.  I.  18.  —  Tucidide  scriveva  queste  linee  dopo  il  suo 
ritorno  dall'  esilio  in  Atene ,  epoca  in  cui  pubblicò  la  prima  parte 
della  sua  storia,  e  cioè  intorno  al  403  av.  TE.  V., circa  un  diecianni 
dopo  l'epoca  assegnata  alla  mia  scena  di  Sparta  !  —  Cfr.  Lisia,  Olim- 
pico,  7. 

(2)  Plutarco,  Licurgo,  4. 

(3)  Liv.  3?.  34. 

(4)  Cic.  Pro  Fiacco,  26, 
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sue  ai  re^  agli  ottimati,  ed  al  popolo,  fece  tino  stato  che 
durò  più  che  ottocento  anni  con  somma  laude  sua  e 
quiete  di  quella  città  »  (1).  —  Ma  fermiamoci  ai  cinque 
secoli  abbondanti  di  Plutarco,  che  son  la  cifra  giusta, 
e  ce  n'  è  d'  avanzo.  — 

E  ancora,  se  volessi  esser  severo,  noterei  clie  quello 
sproposito  del  signor  professore  lo  denota  affatto  di- 
giuno di  studj  di  critica  storica  ;  poiché  se  è  logico  e 
naturale  che  l'autore  drammatico  faccia  attribuire  da 
uno  Spartano  le  leggi  di  Sparta  a  Licurgo ,  viceversa 
è  strano  che  un  professore  ignori  come  le  così  dette 
leggi  di  Licurgo  non  fossero  in  ultima  analisi  che  le 
antiche  costumanze  di  tutti  i  popoli  dorici,  assai  più 
antiche  di  Licurgo  stesso,  delle  quali  egli  —  od  altri  per 
lui  —  non  fece  verosimilmente  che  ravvivar  l'osser- 
vanza, riportandole  al  tipo  primitivo,  che  se  n'era  con- 
servato più  che  altrove  fedele  in  Creta;  che  Licurgo  non 
è  in  fondo  se  non  la  personificazione  —  alquanto  mitica 
—  (come  lo  attesta  il  culto  tributatogli  in  Isparta)  di 
usanze  e  di  leggi  che  non  potevano  già  essere  Topera 
improvvisa  ed  isolata  di  un  uomo,  ma  bensì  il  portato 
del  genio,  dell'indole,  del  carattere  della  stirpe,  e  per- 
ciò nate  può  dirsi  insiem  con  lei ,  fra  i  dirupi  delle 
sedi  native  ,  a  pie  dell'Olimpo  ;  che  una  costituzione 
infatti,  la  quale  toccava  le  corde  più  intime  della  na- 
tura umana,  e  regolava  a  suo  modo  i  più  importanti  e 
gelosi  fra  i  diritti  naturali  dell'uomo,  non  avrebbe  po- 
tuto durar  rispettata ,  nonché  cinque  secoli ,  neppure 
cinque  anni,  da  tutto  un  popolo  ,  se  non  fosse  stata 
ingenita  alla  sua  natura  stessa,  già  fatta  per  così  dire 
carne  e  sangue  con  lui  e  confondentesi  colle  sue  ori- 
gini; (2)  il    che  spiega  appunto  come  e  perché  quelle 


(1)  Macchiavelli,  Discorsi  1.  2, 

(2)  »  Sparta' s  Gesetzordnung  ah  die  ivahrhaft  Dorische  angesehen, 
und  deren  Ursprimg  mie  dem  des  Volkes  iiberhaupt  fiir  identisch  gehal- 
tin  icurde*.  —  C.  0.  Miiller,  Dorier,  II.  11.  Perciò  Bllanico,  il  più. 
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leggi  abbiano  potuto  durar  tanto ,  e  come,  per  istabi- 
lirne  cosi  cervelloticamente  come  fa  il  prof.  Z.  la  data 
del  principio  e  quella  della  fine ,  quelle  leggi  bisogna 
non  averle  affatto  affatto  né  studiate  né  capite. 

♦ 

Altra  scoperta  del  signor  critico  professor  Z.  che , 
speriamo  almeno ,  non  sia  professore  di  storia  greca. 

«  Ad  Atene  i  plebei  erano  possidenti  e  chi  non  possedeva 
poteva  essere  commerciante ,  agricoltore  ,  artigiano  ,  ma  non 
perveniva  giammai  alla  cittadinanza,  al  godimento  dei  diritti 
politici.  » 

Oiiibò  !  ohibò  !  Ad  Atene,  giusta  la  costituzione  so- 
lonica,  la  quarta  classe  dei  cittadini  abbracciava  ap- 
punto i  plebei  proletarj  (^v^'te;,  capite  censi)  che  o  non 
possedevano  che  al  disotto  di  150  dramme  di  rendita 
annua,  o  non  possedevano  un  bel  niente  —  e  si  guada- 
gnavan  la  vita  col  lavoro.  Ed  essi  godevano  dei  diritti 
politici  (sicuro,  signor  Z.)  comuni  alla  loro  classe  e  alle 
altre  tre ,  esercitando  il  loro  ufficio  di  cittadini ,  sia 
come  popolo  sovrano  nell'assemblea,  sia  come  eliasti 
Tie' tribunali  (1). 

Meglio  ancora.  Perfino  gli  schiavi  e  i  meteci,  Sinché 
non  possedendo,  potevano  passare  nella  classe  dei  cit- 
tadini per  benemerenze  verso  la  repubblica  o  i  loro 
padroni, -servigi  in  campo  o  sulle  triremi,  ecc.,  ecc. 


antico  degli  scrittori  delle  cose  di  Sparta,  potè  attribuire,  senza  ana- 
cronismo, ai  primissimi  due  re  di  Sparta,  del  tempo  dei  ritorno 
degli  Eraclidi  (80  anni  dopo  l'assedio  di  Troja)  tutte  quante  le  leggi 
che  furono  poi  note  sotto  il  nome  di  leggi  di  Licurgo  ,  vissuto  secoli 
dopo.  Questo  punto  critico  storico  fu  del  resto  diffusamente  trattato 
col  solito  acume  dal  Miiller  nella  sua  classica  opera,  e  in  parta  adom- 
brato dal  Peyron,  nella  monografia  sulla  Politica  di  Licurgo. 

(1)  Vedi  Plutarco,  Solone.  —  Senof.  Repub.  Ateniese.  —  E  le  opere 
^speciali  di  Hullmann,  e  di  Schomann  sulla  Costituzione  di  Atene. 


121 

Via,  sentiamone  un'altra  —  sempre  del  signor  Z  : 

«  Ad  Atene  erano  schiavi  tutti  quelli  che  esercitavano  le  arti 
manuali.  La  repubblica  non  permetteva  il  lavoro  :  non  ricono- 
sceva per  cittadini  quelli  che  erano  obbligati  a  corrompere  il 
corpo  esercitando  un  mestiere.  Chi  faceva  da  governatore,  da 
giudice  e  da  soldato,  chi  costituiva  la  democrazia  e  la  repub- 
blica non  era  la  moltitudine  che  lavorava.  » 

Ecco  :  era  precisamente  e  semplicemente  tutto  il  ro- 
vescio. 

Ad  Atene  le  leggi  soloniche  punivano  l'ozio,  e,  lungi 
dal  proibire  il  lavoro,  lo  imponevano  ai  cittadini  per 
obbligo;  e  un  mestiere  bisognava  averlo  ;  di  Solone  (1), 
scrive  Plutarco  eh'  egli  >^ai  mestieri  aggiunse  dignità 
(rat?  Tsxvat?  a;tw|jLa  7t;cpts2ry]X£)  e  gli  Areopagiti  vigila- 
vano perchè  i  cittadini  poveri  si  guadagnassero  tutti 
la  vita  con  qualche  arte  manuale. 

E  appunto  perchè  i  cittadini  poveri,  dovendo  atten- 
dere a  bottega  al  mestiere  di  cui  campavano,  non  po- 
tevano frequentare  abbastanza  il  foro,  e  i  ricchi  quindi, 
nemici  a  Pericle,  vi  restavano  in  maggioranza,  Peri- 
cle ci  rimediò  chiamando  i  poveri  coi  tre  oboli  :  ai 
quali  un  po'per  volta  essi  pigliarono  tanto  gusto,  che 
ai  tempi  di  Alcibiade  il  più  degli  artigiani  piantavano 
li  la  mattina  il  loro  lavoro  e  i  loro  arnesi,  per  andar 
a  far  da  giudice  nei  tribunali.  Ecco  perchè,  signor  Z., 
nel  secondo  atto  del  mio  dramma,  la  vede  correre  al 
foro  cittadini  falegnami ,  mercanti  e  calzolai.  Ed  ec- 
cole come  la  moltitudine  che  lavorava  —  ma,  per  quegli 
oboli  benedetti,  trascurava  il  suo  lavoro,  —  governava 
proprio  essa  la  repubblica;  laonde  il  buon  Senofonte 
introduce  Socrate  a  lamentarsi  perchè  a'  suoi  tempi  il 
foro  (attento  signor  Z.)  appunto  riboccava  di  lavora- 
tori, di  calzolai.,  di  fabbri,  di  agricoltori,  di  mercanti  e 


(l)  Vedi  Plutarco  e  Diogene  Laerzio  in  Solane. 
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simili  (1)  :  e  Platone  anch'  egli ,  sempre  per  bocca  di 
Socrate,  enumerando  i  cittadini  che  dan  consigli  nella 
Assemblea  sulla  amministrazione  della  città,  nomina 
«  architetti ,  fàbhri-ferraj ,  cdlzólaj ,  mercanti ,  noc- 
chieri^ ecc.  »  (2). 

Ed  Ella  mi  scrive  che  il  foro  era  vietato  agli  arti- 
giani !  0  come  si  fa,  ai  nostri  giorni,  con  tanti  studj 
e  tanti  progressi  della  critica  storica  sull'antichità,  a 
parlare  ancora  di  storia  greca  a  questo  modo  !  (3) 

Quanto  agli  altri  giudizi  del  signor  Z. ,  per  quanto 
severi.  Dio  mi  guardi  dal  pigliarmela  con  lui. 

Il  signor  Garofalo  scrive  (4),  da  quel  buon  monar- 
chico eh'  egli  è ,  che  «  il  popolo  corrotto  di  Atene  è  il 
popolo  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi  in  una  repuh- 


(1)  Senof.  Memorai.  IIL  7. 

(2)  Plat.,  Protagora,  X. 

(3)  Il  signor  professore  Z.  ha  confuso  evidentemente  —  confusione 
inesplicabile  in  un  professore  —  i  costumi  jonici  con  quelli  dorici,  e  le 
leggi  ateniesi  con  quelle  spartane.  È  a  Sparta  difatti  che  per  la  ne- 
cessità delTorganizzazioue  militare,  su  cui  poggiava  V  esistenza  stessa 
della  repubblica,  troviamo  —  all' opposto  di  Atene  —  vietate  ai  cit- 
tadini le  arti  meccaniche  :  «  tictto  quel  eh''  era  cC  arte  meccaniea  vo- 
levano i  Lacedemoni  si  esercitasse  non  per  le  mani  de' cittadini,  ma  de'' 
servi  >f  Plutarco,  Apoft.  Lac.  —  Però  il  signor  Z.,  se  non  aveva  letto 
nò  Senofonte  né  Platone,  avrebbe  almeno  dovuto  conoscere  quell'e- 
^ùsodio  narrato  da  Plutarco  che  caratterizza  così  nettamente  la  di- 
versità delle  due  legislazioni  ateniese  e  spartana  a  questo  riguardo. 
Essendosi  un  Lacedemone  (certo  Eronda)  trovato  ad  Atene  in  un 
giorno  di  seduta  dell' Eliea,  ed  avendo  sentito  che  un  citiadino  per- 
chè non  esercitava  nessun  mestiere  né  arte  manuale  e  viveva  in  ozio,  era 
stato  dai  giudici  condannato  (intende  signor  Z,?),  e  se  ne  ritornava  dalla 
condanna  tutto  addolorato,  mesti  anche  gli  amici  che  lo  accompagna- 
vano —  egli  pregò  gli  astanti  che  gli  mostrassero  quest'uomo  «  cìCera 
stato  condannato  per  aver  vissuto  nobilmente  da  uomo  libero.  »  — 
Plutarco,  in  Licurgo  e  negli  Apoftemmi.  —  E  son  molti  anche  nei 
tempi  nostri  che  intendono  a  questo  modo  la  libertà! 

(4)  App.  àoiV Unità  Nazionale,  3  giugno  1874. 
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Mica  democratica  »  —  e  il  signor  professor  il.  mi  ri- 
pete (1) ,  che  «  infine  quel  popolo  così  corrotto  è  il  po- 
polo di  tutti  i  tempi,  di  tutti  i  luoghi,  quando  la  demo- 
crazia impera^  quando  la  repubblica  governa.  » 

Il  signor  Garofalo  scrive  che  Timandra  è  fredda 
«  perchè  manca  nel  suo  carattere  la  causa  di  tanto  amore 
e  ciò  che  non  ha  causa  non  commuove  »  —  e  il  signor 
Z.  mi  ripete,  che  «  in  Timandra  manca  ciò  che  più  im- 
porta ,  la  causa  delV  amore  e  un  amore  che  non  è  defi- 
nito non  può  commuovere.  » 

Il  signor  Garofalo  scrive  :  «  Alcibiade  cosi  felicemente 
delineato  nei  primi  atti ,  dopo  non  è  più  il  medesimo  : 
V autore  lo  abbandona:  e  diventa  monotono,  malinconico, 
irresoluto,  non  pensa  più  a  donne  e  piaceri  »  —  e  il  si- 
gnor Z.  saviamente  osserva  :  «  Alcibiade  è  ben  delineato 
nei  primi  atti  :  ma  dopo  diventa  monotono^  malinconico, 
irresoluto ,  non  pensa  più  alle  donne ,  i  piaceri  non  lo 
esaltano  più.  » 

Il  signor  Garofalo  mi  avverte  che  «  il  vero  Alcibiade 
non  si  attristò^  non  si  ammalinconì  giammai  »  —  (oh  , 
bella!  questa  poi,  ammesso  che  Alcibiade  fosse  un  uomo, 
non  la  sapevo  !)  —  e  il  signor  Z.  egregiamente  rib^.- 
disce  :  «  L'Alcibiade  della  storia  non  si  contristò ,  non 
si  afflisse  giammai.  » 

Eiassumendo,  il  signor  Garofalo  sentenzia,  che  «  al- 
cune parti  dell'Alcibiade  sono  bellissime  e  perfette ,  ma 
Vopera  tutta  insieme  è  sbagliata  »  —  e  il  signor  Z.  sa- 
pientemente conclude,  che  «  nelV Alcibiade  vi  sono  scene 
perfettamente  riuscite ,  ma  V  insieme  del  lavoro  è  sba- 
gliato. » 

Evidentemente  io  sarei  troppo  ingiusto  se  volessi 
male  pe'  suoi  giudizi  al  signor  Z...  poiché  non  è  la 
buona  volontà  che  gli  manca ,  ed  è  chiaro  che  egli 
avrebbe  cantato  un'  altr'  aria ,  se  il  signor  Garofalo 
avesse  suonato  un'altra  musica.' 


(l)  App.  dell'uÉP-ciale  Gazzetta  Livornese,  15  giugno  1874. 
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E  ho  citato  questo  caso  non  per  farne  un  torto  spe- 
ciale al  signor  Z.,  ma  solo  per  mettere  in  luce  un  altro 
lato  della  critica  italiana  ai  nostri  giorni.  È  rincre- 
scevole  a  dirsi ,  ma  è  un  fatto  che  i  due  terzi  delle 
critiche  che  compaiono  in  Italia  su  pei  giornali,  quando 
non  sono  scritte  colla  sapienza  storica  del  marchese 
D'Arcais,  si  scrivono  colla  originalità  critica  del  si- 
gnor Z. 


* 


Quanto  al  signor  Garofalo  è  certo  che  di  storia  egli 
ne  sa,  ciò  che  mi  consola  :  anzi  ci  tiene  a  saperne  fin 
troppo,  ciò  che  mi  disturba. 

Per  esempio  egli  mi  avvisa  e  mi  ammonisce  «  che 
il  mio  Zamolchi  colle  sue  feste  religiose  non  è  mai  giunto 
fino  al  Chersoneso,  perdi'  egli  è  il  mitico  legislatore  dei 
Gsti^  e  non  dei  Traci  » 

Che  Zamolchi  avesse  culto  fra  i  Geti ,  verissimo  : 
però  noti  il  signor  Garofalo  che  Tucidide  chiama  Si- 
talee  Aglio  di  Tere  re  dei  Traci  e  sotto  questo  nome 
comprende  tanto  i  Traci  propriamente  detti,  di  qua  del 
monte  Emo  e  del  Kodope,  quanto  i  Geti  di  là  dell'Emo: 
e  che  tra  gli  uni  e  gli  altri,  e  i  Triballi,  e  i  Dii  e  i 
varj  popoli  traci  in  generale  era  affinità  quasi  com- 
pleta di  carattere  e  di  costumanze  e  di  riti  (1)  :  e  per 
questo  Giovanni  Boemo  Aubano,  che  raccolse  le  usanze 
dei  popoli  antichi,  nomina  Zamolchi  legislatore  dei 
Traci,  ricorda  il  culto   dei  Traci  per  lui,  e   descrive 


(1)  Habent  autem  (Thraces)  multa  nomina  singularum  regionum  sin- 
gula,  moribus  tamen  ac  opinionibus  consirailibus  imbuti,  praeter  Getas 
et  Trausos  et  qui  supra  Crestonas  incolunt.  —  J.  Boemus  Aubanus, 
Mores,  leges  omnium  gentium,  lib.  III. 
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come  usanza  di  tutti  i  Traci  (1)  il  famoso  invio  del 
messo  sulla  punta  dell'aste,  col  celerissimo  per  l'altro 
mondo. 

Che  se  poi  il  libro  di  Boemo  Aubano  il  signor  Ga- 
rofalo non  lo  ha  letto,  un  grecista  suo  pari  dovrebbe 
però  aver  letto  almeno  Luciano  :  anzi  avrebbe  1'  ob- 
bligo strettissimo  di  saperlo  a  memoria:  ora  nel  mio 
caso  è  Luciano  in  persona  che  avvisa  ed  ammonisce 
il  signor  Garofalo  come  il  Dio  Zamolchi  sia  proprio 
precisamente  e  particolarmente  il  Dio  dei  Traci  —  e  non 
d'altri  !  (2)  E  l'autorità  del  signor  Garofalo  sarà  grande 
quanto  si  vuole,  ma  quella  di  Luciano  lo  sarà  sempre 
un  po'  di  più. 

È  contento,  signor  Garofalo  ?  Oh  bravo  —  non  la 
mi  secchi  altro. 


Perchè  non  la  finirei  proprio  più,  se  dovessi  aggiu- 
starmela con  tutti  i  critici. 

Uno  del  Veneto,  non  mi  ricordo  più  quale,  mi  ammoni 
che  la  mia  Glicera  è  troppo  più  ingenua  e  troppo  meno 
spiritosa  che  noi  fosse  l'amante  di  Menandro.  Ma  l'a- 
mante gentile  del  gentile  poeta,  che  vive  ancor  bella 
delle  grazie  antiche  nelle  pagine  d'Alcifrone ,  ed  in 
quelle  di  Wieland,  non  poteva  essere  la  Glicera  mia, 
perchè  Alcibiade  visse  un  secolo  prima  di  Menandro. 

Un  altro,  triestino,  mi  rimproverò  di  non  aver  messo 
Pindaro  nel  dramma.  Ma  non  potevo  metterlo,  perchè 
Alcibiade  visse  un  secolo  dopo  di  Pindaro  ! 


(1)  J.  Boem.  Aub.  Ibid. 

(2)  «  Bene,  o  Timocle,  mi  fai  ricordare  delle  diverse  credenze  dei 
popoli  ;  v'è  una  confusione  grande  ed  ogni  gente  ha  sua  credenza  e 
culto.  Gli  Sciti  adorano  la  Scimitarra,  i  Traci  Zamolchi,  un  fuggi-- 
tivo  di  Samo  che  si  riparò  fra  di  essi,  i  Frigi  la  luna,  gli  Etiopi  il 
giorno,  gli  Assirj  una  colomba,  ecc.  »  —  Luciano,  Giove  tragedo. 
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Un  altro,  veneziano,  scrìve  che  gli  Ateniesi  tene- 
vano le  adunanze  del  popolo  nel  Partenone.  Ma  il  Par- 
tenone era  il  tempio  di  Minerva  sull'Acropoli,  e  le 
adunanze  del  popolo  si  tenevano  invece  nel  Teatro 
di  Bacco  0  nello  PniceJ 

Un  altro,  ferrarese,  (1)  parlando  della  mia  Aspasia, 
la  chiama  la  famosa  reggitrice  del  Cinosarge.  Ma  il 
Cinosarge  era  un  ginnasio  fuori  la  porta  Diomea,  con- 
sacrato ad  Ercole  e  riserbato  ai  poveri,  ai  figli  dei  li- 
berti e  ai  bastardelli  :  e  la  splendida  moglie  di  Pericle 
non  ci  avea  che  fare.  Anzi  —  a  rendere  il  granchio 
più  ameno  —  invece  dalla  poetica  e  poco  virtuosa  so 
cietà  della  Milesia  e  delle  sue  vaghe  alunne,  ci  bazzi- 
cava proprio  in  quel  luogo  della  gente  virtuosissima, 
che  facea  scappar  la  poesia  lontano  mille  miglia  :  nien- 
temeno che  Antistene,  l'austero  filosofo,  che  nel  Cino- 
sarge aperse  la  scuola  de'  suoi  cinici,  le  cui  sucide  per- 
sone sapevano  ben  d'altri  profumi  che  non  delle  es- 
senze e  degli  unguenti  delle  elegantissime  etere. 

Poi  lo  stesso  critico  scrive  che  Socrate  «  è  quello 
che  a  Delio  salvò  la  vita  ad  Alcibiade.  »  La  cosa  è  al- 
l' opposto.  Fu  Alcibiade  che  a  Delio  la  salvava  a  So- 
crate. 

Poi  nota  sapientemente  che  il  grammatico  del  terzo 
atto  è  Aristarco  :  se  fosse,  lo  avrei  chiamato  col  suo 
nome.  Potrà  darsi  che  sia  della  famiglia;  ma  in  ogni 
caso  è  un  dei  nonni  :  perchè  Aristarco  non  venne  al 
mondo  che  quasi  tre  secoli  dopo  ! 

Poi  nota  .... 


Noti  quel  che  vuole,  è  tempo  che  mi  fermi.  Perchè 
questa  lettera  comincia  ad  esser  lunga ,  minaccia  già 


(1)  R.  Ghirlanda,  nella  Scena  di  Venezia  e  nella  ufficiale  Gazzetta 
Ferrarese. 
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di  passare  il  peso  di  tariffa  dei  20  centesimi,  e  non 
vorrei ,  caro  Yorick,  farvi  pagare  la  sopratassa  :  e  per 
quello  che  intendevo  di  provare,  credo  di  averne  detto 
quanto  basta. 

Certo  una  cosa  non  riuscirò  a  provar  mai  :  che  il 
mio  dramma  sia  un  capolavoro,  o  giù  di  lì.  Pur  troppo 
ce  ne  vuole.  E  il  papà  àeW Alcibiade  è  il  primo  a  non 
trovarsi,  in  fondo,  del  tutto  contento  del  suo  figliolo. 
Parecchie  altre  idee  su  questo  lavoro  mi  frullavano  pel 
cat)o,  allorché,  orditone  il  disegno,  mi  posi  a  scriverlo, 
cominciando  dall'ultimo  quadro  ;  e  alle  quali,  giunto 
alla  fine  del  lavoro,  al  primo  quadro,  mi  trovai  di  non 
aver  potuto  dar  corpo.  Il  piano  geometrico  preventivo 
del  lavoro,  e  la  cura,  probabilmente  eccessiva  in  opera 
d'arte,  di  certe  corrispondenze  simmetriche  deve  averci 
prodotto  dei  guasti.  S' intende  poi  che  le  mie  storta- 
tine  di  collo  alla  storia  o  alla  cronologia,  qua  e  là,  di 
soppiatto,  col  pretesto  dell'  arte,  me  le  son  permesse, 
e  il  bello  è  che  sono  precisamente  quelle  di  cui  i  cri- 
tici sapienti  non  si  sono  accorti. 

Potrebbe  anche  darsi  che  quei  critici  medesimi  che 
presi  uno  per  uno  han  detto  delle  corbellerie  storico- 
critiche,  presi  poi  tutti  in  blocco,  avessero  ragione  nel- 
l'insieme :  censores  mali  viri,  censura  autem  bona  bestia. 
E  infine  se  mi  mettessi  a  farla  io,  la  critica  alV Alci- 
biade e  a  rivedergli  le  buccie,  avrei  da  scriverne  per 
una  lettera  assai  più  lunga  di  questa:  ma  non  son 
così  matto  né  cosi  ingenuo  per  farlo,  visto  che  son 
tante  le  anime  pie  che  sarebbero  pronte  a  prendermi 
in  parola. 

Una  cosa  però  credo  di  aver  provato  :  che  la  critica 
in  Italia,  fatte  le  debite  ed  onorande  eccezioni  (1),  é 


(1)  A  proposito  di  eccezioni,  per  quel  che  personalmente  mi  con- 
cerne, manclierei  a  un  debito  di  giustizia  se  non  ricordassi  tra  coloro 
che  scrissero  con  dottrina  e  competenza  di  studj  e  acume  artistico  sul 
dramma   mio,   con  più    o   meno   severità  o  con   più  o  meno    indul- 
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ancora  per  la  maggior  parte  un  po'  lontana  da  quel 
grado  di  serietà  e  di  competenza  che  le  è  necessaria 
per  adempiere  la  sua  missione.  Deficienza  di  studi,  in- 
coerenza, confusione  od  assenza  di  criterj  artistici; 
mancanza  di  idee  nette  sullo  indirizzo  dell'  arte,  sul- 
l'ufficio del  critico  ;  culto  pedantesco  delle  frasi  fatte, 
delle  idee  fatte ,  dei  pregiudizi  fatti  ;  preoccupazione 
grande  di  mostrare  quel  che  vale  il  critico  e  pochis- . 
sima  di  cercare  quel  che  vai  l'autore;  precipitazione, 
leggerezza,  superficialità  molta  nei  giudizi,  prosunzione 
molta  nelle  forme  —  queste  ed  altre,  per  non  parlare 
dei  moventi  meno  nobili,  sono  le  cause  che  tengono 
la  critica  fra  noi  ad  un  livello  ben  inferiore  a  quello 
di  altri  paesi. 

Eppure  -—  parlo  qui  come  artista  in  un  interesse 
generale  —  bisogna  che  tutto  questo  cambii ,  se  vo- 
gliamo davvero  che  l'arte  progredisca.  La  vita  della 
critica  è  troppo  indissolubilmente  legata  a  quella  del- 
l' arte  :  ed  oggi  che  il  teatro  italiano ,  per  parlar  di 
questo  solo,  àuspici  Ferrari  e  Cossa  e  Marenco  e  To- 
relli e  Castelnuovo  e  tanti  altri,  accenna  ad  un  pro- 
gresso serio  e  incontestabile,  è  necessario  assoluta- 
mente che  la  critica  si  decida  a  far  lo  stesso.  È  im- 
possibile che  l'uno  cammini,  e  l' altra  rimanga  indietro 
stazionaria  :  perchè  guai  per  la  critica,  se  l'arte  comin- 
cia ad  abituarsi  all'idea  di  poter  camminare  senza  di 
lei.  Guai  alla  critica,  a  questo  trainarci,  se  l'arte,  strada 
facendo,  sul  più  bello  si  voltasse  indietro  per  farsi 
dare  il  braccio  da  lei,  e  non  trovandosi  più  al  fianco 
la  compagna,  s'accorgesse  che  è  già  da  un  pezzo  ch^ella 


jrenza,  il  cav.  Augusto  Franchetti  AeìVAntologia  Italiana,  l'avv.  Forlani^ 
direttore  della  Gazzetta  di  Trieste  e  autore  di  un  'bel  lavoro  sulla 
Legislazione  attica,  Felice  Uda  nella  Lombardia,  Carlo  Romussi  nel 
Secolo,  Carlo  Angelini  nell'  Indicatore  di  Livorno ,  il  signor  Augusto 
Boccardi  nell'^rfó  di  Trieste,  il  prof.  Lazzarini  nella  Provincia  di  Udine 
e  qualch'altro  egregio  di  cui  mi  sfugge  con  dispiacere  il  nome. 
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cammina  da  sé.  Ella  finirebbe  per  ricordarsi  che  Omero 
scriveva  \  Iliade  ed  Aristarco  non  era  nato  ancora. 

Quel  giorno  la  missione  della  critica  sarebbe  finita 
e  non  sarebbe,  no,  1'  arte  che  ci  avrebbe  guadagnato. 
Perchè  se  è  vero  che  la  critica  per  il  genio  non  esiste  e 
non  ha  mai  esistito,  se  è  vero  che  egli  ha  sempre  fatto 
e  farà  sempre  senza  di  lei,  a  modo  suo,  di  genj  in 
arte  non  ne  sorgono  ogni  anno,  in  ogni  paese,  a  ogni 
canto  di  via  :  da  Omero  ad  Eschilo,  da  Eschilo  a  Dante, 
da  Dante  a  Shakespeare,  quattro  nomi  in  ventiquattro 
secoli. 

Il  secolo  nostro  non  ne  ha  visti  che  due;  Byron  e 
Victor  Hugo. 

Ma  poche  gigantesche  apparizioni,  isolate  nel  tempo 
e  nello  spazio,  non  sono  V  arte  esse  sole  :  dell'  arte 
quelli  sono  i  grandi  legislatori,  in  nome  della  natura 
umana  della  quale  hanno  ascoltato  le  voci  più  ignorate 
e  profonde,  in  nome  della  verità  che  si  è  loro  pale- 
sata sul  Sinai,  nelle  sue  linee  più  segrete.  Le  loro 
leggi,  le  loro  tradizioni,  forme  divine  dello  eterno 
ideale,  la  critica  le  ha  raccolte  ;  se  ne  è  fatta  deposi- 
taria, custode  :  e  bene  sta.  Ella  si  è  assunto  l'obbligo 
di  rammentarle  costantemente  a  coloro  che  alla  ri- 
cerca di  quello  ideale  si  vanno  affannando,  con  desi- 
derio intenso,  ma  fatto  amaro  e  periglioso  dalla  scar- 
sezza delle  forze.  Perchè  anche  costoro,  a  mente  cal- 
ma, le  conoscono  quelle  leggi,  al  par  di  lei  ;  ma  la 
tensione  della  mente ,  la  fatica  del  viaggio  ,  la  trepi- 
danza  del  non  riuscire,  soventi  loro  le  fan  perdere 
di  vista.  Corrono,  corrono  innanzi,  e  tra  1'  ansia  e  la 
fretta,  non  vedono  le  lapidi  miliarie  lasciate  dai  grandi 
maestri  sulla  via,  e  non  s''accorgono  che  tardi  d'aver 
sbagliato  strada.  Essa,  la  critica,  appunto  perchè  non 
è  assorta  né  distratta  dalla  fatipa  affannosa  della  ri- 
cerca, dalla  tensione  dello  sforzo  creativo  ,  dalla  tre- 
pidanza  del  rischio,  essa  ha  la  mente  più  tranquilla 
e  più  serena  per  vedere  i  pericoli  del  viaggio,  accor- 


130 

gersi  dei  sassi  e  dei  fossati  della  strada ,  avvertire 
l'artista  quando  sbaglia  direzione  e  fuorvia.  Essa  può 
gridargli:  «  Ferma!  di  lì  si  va  a  casa  della  Femme 
de  Claude/  Guarda  i  segnavia:  lì  è  scritto  Sardana- 
palo  :  qui  Cesare  :  e  li  Amleto  :  per  di  li  è  passato 
Shakespeare  :  di  là  Byron  :  e  il  Conte  Kicciardi  per 
di  qui.  » 

A  questo  patto,  in  questo  modo,  amica,  consigliera, 
compagna  fedele  dell'arte,  la  critica  può  aiutarla,  sor- 
reggerla, serbarla  al  culto  delle  grandi  tradizioni,  pre- 
servarla dalle  corse  sfrenate,  salvarla  dalle  grandi 
cadute. 

Ma  bisogna  che  la  critica  faccia  questo  :  se  non  vuol 
diventare  inutile  e  dannosa.  E  per  farlo,  bisogna  che 
il  critico  studj  quanto  l'artista:  che  le  facoltà  riflessive 
dell'  uno  lavorino  anch'  elle  quanto  le  facoltà  imagi- 
native  dell'altro. 

Le  leggi  dell'arte,  sola  stregua  del  giudizio  critico, 
non  si  imparano,  la  finezza  del  senso  critico  non  si  im- 
provvisa né  in  un  giorno  né  in  due  :  e  fin  dove  le 
ricerche  dell'arte  vanno ,  bisogna  che  la  critica  abbia 
tanto  di  studj  da  potervela  seguire. 

Altrimenti  succederà  quel  che  ho  detto  :  che  )'  arte 
andrà  innanzi  da  sé,  a  proprio  rischio  e  pericolo.  — 
Per  poco  che  la  critica  continui  di  questo  passo  a 
lavorare  da  sé  al  proprio  discredito,  a  mettere  ogni  di 
in  luce  la  propria  insufiìcienza,  a  far  ridere  delle  pro- 
prie corbellerie,  —  noi  assisteremo  nell'arte  ad  un  fatto 
del  quale  vediamo  prodursi  già  i  sintomi  :  la  insur- 
rezione degli  autori  contro  la  critica.  Il  brillante  in- 
gegno di  Ferdinando  Martini  dimostrava,  di  sono,  la 
tesi  discutibile  che  il  teatro  non  ha  migliorato  nes- 
suno ;  qualcheduno  potrà  essere  tentato  di  affrontare 
un'altra  tesi  più  facile,  e  di  chiedere  quali  sono  gli 
autori,  che  la  critica,  da  alcuni  anni  a  questa  parte , 
fatta  com'è  ora,  ha  migliorato.  Sarebbe  più  facile  di- 
mostrare i  danni  ch'ella  ha  prodotti,  arrogandosi  (salvo 
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sempre  le  eccezioni  onorande)  funzioni  che  non  le  spet- 
tano ,  e  non  rendendosi  conto  della  gravità  de*  suoi 
doveri.  Perchè  una  censura  leggiera,  ingiusta,  assurda, 
o  può  uccidere  da'  primi  passi,  coli'  amarezza  dello 
sconforto,  una  vocazione  ;  o  se  l'artista  vi  ha  già  fatto 
il  callo,  può  produrre  nel  suo  animo  —  poetee  irrita- 
rle genus  —  una  reazione  dannosa  :  e  dal  ridere  oggi 
di  uno  sproposito ,  all'  abituarsi  a  ridere  domani  di 
un  biasimo  giusto,  il  passo  è  breve. 

Una  volta  cacciata ,  a  furia  di  corbellerie  critiche , 
in  testa  all'autore  l'idea,  che,  dando  ai  critici  ascolto, 
egli  non  farà  nulla  di  buono ,  e  dirà  degli  spropositi 
da  far  rabbrividire,  egli  si  metterà  in  guardia  contro 
que'  signori  ;  l' amor  proprio  naturale  non  domanderà 
di  meglio  che  di  secondarlo  in  quella  sua  disposizione  ; 
ed  egli  finirà  per  involgere  tutta  la  critica  in  un  giu- 
dizio solo,  e  non  farà  più  distinzione  tra  le  censure 
ridicole  e  le  assennate,  per  riserbarsi  il  diritto  di  in- 
fischiarsi egualmente  di  tutte.  Il  danno  verrà  poi  :  che 
il  suo  esempio  troverà  subito  imitatori  in  tutti  i  po- 
veri di  spirito,  i  quali  non  chiedon  di  meglio  che  d'es- 
sere convinti  del  proprio  genio  e  della  propria  infal- 
libilità: ed  ogni  più  infelice  scrittorello  si  terrà  au- 
torizzato a  vilipendere  ogni  censura  più  equa:  e  la 
rivolta  cominciata  dalle  coscienze  artistiche  contro  la 
presunzione,  finirà  nella  rivolta  della  presunzione 
contro  il  senso  comune. 

Se  non  è  a  questo  che  si  vuol  venire ,  pensiamoci  : 
e  dopo  aver  detto  in  Italia  a  noi  medesimi  anni  sono  : 
facciamo  il  teatro^  —  io  domando  se  non  sia  tempo  di 
aggiungere:  facciamo  la  critica. 

Lo  domando  a  voi,  caro  Yorick,  che  avete  autorità 
di  rispondermi  :  e  se  le  mie  parole  avessero  soltanto 
efficàcia  di  richiamar  l'attenzione  su  questo  che  parmi 
un  problema  ormai  grave  per  l'avvenire  dell'arte,  non 
sarà  stata  inutile  del  tutto  la  mia  fatica. 
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Quanto  a'  miei  moderni  fratelli  di  fede ,  ai  quali  ve 
n'andaste  oratore  sì  facondo,  a  sporgere  contro  di  me 
la  querela  dei  fratelli  del  tempo  antico,  —  non  io  certo 
m'aspettavo  siffatto  ambasciatore:  poiché  ci  siete,  com- 
pite l'opera  e  portate  loro  la  mia  risposta. 

E  proprio  delle  cause  die  non  hanno  un  domani, 
riporre  ogni  risorsa  negli  errori  e  nelle  colpe  degli 
avVersarj.  Matteo  Visconti,  profugo,  aspetta  in  Verona 
che  gli  errori  dei  Torriani  siano  maggiori  dei  suoi. 
Le  cause  che  hanno  un  avvenire  hanno  anche  un 
compito  più  alto  innanzi  a  sé:  pensare  a  meritarselo. 
Triste,  infeconda  pausa,  sarebbe  quella  imposta,  per 
poco,  dagli  eventi  alle  speranze  della  democrazia,  se 
questa  non  ne  approfittasse  per  raccogliersi  in  sé,  e 
domandare  a  sé  medesima  le  cagioni  che  tante  volte 
han  reso  vane  le  sue  vittorie.  Né  ella  mostrerebbe 
fiducia  alcuna  dei  proprj  destini ,  né  ella  meriterebbe 
le  vittorie  materiali  che  l'aspettano  un  giorno,  se  non 
affermasse  fin  d'  ora  sui  proprj  nemici  questa  grande 
superiorità  morale  :  del  confessare  a  sé  stessa  i  pro- 
prj errori.  Domandiamo  il  perché  di  tanti  disinganni; 
il  perchè  la  democrazia  tante  volte  sia  stata  fatta  zim- 
bello di  coloro  eh*  essa  aveva  innalzato  sugli  scudi. 
Domandiamci  s'ella  ha  sempre  risposto  alle  grandi 
voci  solitarie ,  che  la  chiamavano  sulla  via  del  do- 
vere ;  se  molti  santi  appelli  non  siano  caduti  ina- 
scoltati tra  l'infiacchimento  morale  delle  tempre  e  l'in- 
differentismo utilitario  dell'  età. 

Chiediamoci  s'  ella  abbia  sempre  vegliato  alla  seve- 
rità del  costume  e  della  disciplina  sotto  le  onorate 
bandiere;  s'ella  non  abbia  mai  prestato  troppo  facile 
orecchio  ai  troppo  facili  adulatori ,  annoiata  de'  suoi 
vecchi  austeri  brontoloni;  s'ella  sia  stata  sempre  ri- 
<?orosa  nel  chiedere  a  coloro  a  cui  accordava  l'onore 
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di  parlare  in  di  lei  nome ,  il  santo  connubio  voluto 
dal  greco  legislatore  antico  tra  le  private  e  le  pub- 
bliche virtù.  Di  quante  diserzioni,  di  quante  apostasie 
publiche  —  preparate  dall'ozio  o  dai  facili  costumi  pri- 
vati —  ella  si  sia  a  torto  meravigliata  ;  di  quante  in- 
testine discordie  sue,  di  quante  ingiuste  accuse  a'  suoi 
migliori,  ella  abbia  reso  più  forti  i  suoi  nemici  ;  di 
quanta  parte  di  pregiudizi ,  di  prevenzioni  ingiuste 
contro  di  lei,  ella  stessa  abbia  fornito  involontaria  e 
inconsapevole  le  cause.  Quante  propizie  occasioni,  per 
pigrizia  0  per  conflitti  fraterni ,  ella  si  sia  lasciato 
sfuggire  ;  quanta  parte  della  forza  apparente  de'  suoi 
avversarj  sia  il  frutto  di  improvvide  colpevoli  abdi- 
cazioni alla  sua  propria  influenza  ed  ai  diritti  suoi. 
Cerchiamo  al  passato  ed  al  presente  le  lezioni  del 
futuro  :  e  perchè  la  Spagna,  addormentatasi  alla  rivo- 
luzione di  settembre  nelle  braccia  di  pochi  ambiziosi, 
camuffati  da  repubblicani,  oggi  si  risveglia  nelle  braccia 
del  Carlismo  :  e  perchè  in  Francia  la  democrazia  so- 
praffatta da  un  ambiente  morale  pervertito,  ammalata 
neir  organismo  sociale ,  sconta  sì  caramente  la  pena 
di  essersi  data  tanti  anni  in  balla  di  un  Pericle  rimo- 
dernato. 

E  se  mai  l' arte  ci  riconduce  nelle  regioni  lontane 
della  storia,  non  abbiam  paura  di  chiedere  alla  storia 
come  cadde  la  prima  e  più  illustre  delle  repubbliche 
ch'ella  ricordi  :  non  sagrifìchiamo  all'  arte  la  verità  : 
perchè  anco  l'arte  la  chiamano  repubblica  e  la  verità 
è  repubblicana. 


Addio  Torick. 

Milano  13-25  Luglio  1874. 
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